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AVANT-PROPOS 


Diis ignotis. 


QUELQUES pages subsidiaires depuis le Corps du T3xte, /lo kok dy tekst/, 
phrases en suspens délaissées du cahier, notes inexplorées, puis reprises 
après-coup du brouillon. De ces phrases qui restent inachevées, en poste 
restante, — au fond d’un vide-poche, ou dans la boîte à gants —, faute de 
l'inspiration nécessaire sur le moment à les mener à terme, dès l'instant 
qu'elles se présentent. Ces bribes incongrues auxquelles la plume un temps 
s'efforce, puis se résigne. Mais aussi la paresse qui capitule de l’abattement à 
réunir leurs fragments saugrenus, dont la négligence inconnue s’accumule 
par la fatigue exténuée du chantier, quand les tâches s’attardent à la traîne 
de l'écriture ; que la moindre contrariété en excuse le retard, souvent 
vainqueur au détriment de l’avancement qu'il repousse. 

La phobie de la reprise cultive l’aversion d’une laborieuse révision, 
comme elle cajole l’obsession d’y parvenir : elle pousse à l’abandon, autant 
qu’elle incite à poursuivre ; tout aussi tenace, le refus de l’oubli. De 
l’atermoiement, dépasser dorénavant tant de lassitude. Quant à la discipline, 
le texte placé en correctionnelle devra s’y plier. Que faire de ces lambeaux 
disparates ? D'un tas de chiffons, de chutes d’étoffes que le mystérieux 
couturier entend recoudre, afin d’en marier la tunique de bon aloi au fini de 
l'exécution, la pacotille rattrapée du verbe à la chair opiniâtre. Moins 
qu'une redingote, pour l’occasion ; s’il faut du flamboyant, la parure 
multicolore d’une houppelande theitrale. 

C’est que certains mots liberent sur la durée tout leur potentiel 
inexprimeé d’association, d’affinités implicites, filant d’allusions en 
analogies, toutes similitudes correspondantes ; de leur part biscornue 


d’équivoque, ils assimilent la moindre ïinsinuation, établissent les 
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connexions qui leur chantent, la part inéluctable de leur délire. Bientôt la 
démence. C’est bien l’évocation qui les excite au sens figuré, le sous- 
entendu, la suite dans les idées. Qu'importe si la forme parfois prime le 
fond. La blancheur aseptisée du style, calibrée à la ligne, fatigue vite la 
rétine (non le son sur le sens, en l’absence de ton). 

On les sent tourner autour du pot, ces mots qui veulent dire une histoire 
(simplement rejoindre l’énonce de leur salut), sans pour autant révéler de 
quoi il s’agit, d’où les réticences de la phraséologie à leur divulgation. 
N'ont-ils que faire du potentiel narratif qu’ils pressentent, des retombées 
présumées qu'ils espèrent, sinon l’aléatoire reprise du lectorat ; ils passent 
dans la rue, sonnent à la porte (consonnes, voyelles) — dring, dingdong, si 
le carillon fonctionne. Ils vont, ils viennent, repartent sans laisser d’adresse, 
si personne ne répond. D’aucuns l’attestent, d’autres le contestent, pour 
l’énervante raison d’être des arguties. Loin s’en faut, pourtant, car pour 
rien au monde — mais plus rien depuis l’origine. L’étymologie vénère 
l'expression qu’elle adore du glossaire, les profondes racines du millénaire. 

Quelle soucieuse minutie s’ingénie à dramatiser la digression, fière de sa 
prérogative, nullement lasse de ses discontinuites, du prodigieux au 
stupéfiant. Qu'ils leur paraissaient sensés, ces radotages incessants, à 
egrener leurs précaires litanies d’un rosaire tout usé, aux billes dépolies de 
l’arète par le pouce dépressif de la mise à l'index. Qu'elle se voulait 
littérale, l’emphase éblouissante, aussi marginale qu’'ingénue, à l’unisson 
pour la préparation de l’écho décroissant. Malicieux, le texte parfois 
s’autorise la dérision (tout aussi insidieuse), tend à s’autoparodier sur lui- 
même par le propre pastiche de sa prétendue supercherie — les micro- 
ajustements sortis de l'optimisation obsessive qu’il s'impose. Si le poids des 
majuscules mises en exergue accentue l’insistance du terme qu’elles 
désignent, l'intention reste ouverte à l’appréciation. De même, les quelques 
italiques, sinon les tres rares initiales. 

N'ayons pas peur des mots. On sait qu'ils se parlent entre eux ; d’une 
magnifique mosaïque, d’une toison mirifique qui les rendrait invisibles, 


invincibles à l’encre rouge des censeurs. Au même titre que le Corps du T3xte, 
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dont Ja Part des Choses serait le mime décalé (le masque de plume), ils 
s’orientent quelquefois vers quelque méditation alphonsienne, comme s'ils 
s’installaient au plafond, sans mandat particulier, à s'inquiéter de ce que la 
phrase à peine formulée pourrait requérir en leur absence. 

Ils aiment susciter l’expression de leur propre existence, chercher minuit 
à quatorze heures (une audacieuse catachrèse placée en appendice à la 
sauvette ?). De corrections en rajouts, ratures, doublons — la difficulté de 
ces manigances peu communes — la fatigue les indiffère. Si le dieu des 
triangles possède trois côtés, celui des tétraèdres présente quatre faces. 
Entre deux mots, s’il faut d’ordinaire choisir le moindre, alors entre trois, 
prendre le premier vocable volontaire, présentement pour son plus grand 
bien. Ainsi s’étire du regard le Texte sacrifié sur l’histoire, de sa trame 
extensible au latex scarifié des hévéas. 

L'accumulation perpétuelle des contenus créatifs surpasse le vertige de 
l'imagination. Que d’étageres surchargées d’albums — encombrées de 
bobines, pochettes, reliures délaissées. Ces dos, ces tranches, tous ces titres 
invendus, dans quels rayons vont-ils finir leur carriere ? Aux brumes où part 
s’échouer l’ensemble des productions, pilonnées vers l’absence définitive, 
quelle que soit l’époque ; aux limbes où vont pudiquement s’atrophier ces 
fantômes pour s’évanouir, spectres attristés de leur disparition, sans autre 
trace. Du massicot au broyeur, par lequel s’élabore l’hystérie, lors du 
transfert au néant duplique des sauvegardes. Reste « le cliquetis énigmatique 
des glaciers de l’esthetique. » 

Trêve de palabres. Qu'importe les péripéties tourmentées de l’inter- 
texte, notons seulement que le c cédille (ç), tout comme le J apostrophe (1°), 
affectionnent tous deux les voyelles qu'ils aiment adoucir. En guise de 
transition, cette pensée généreuse que nous adresse Kalidasa : « Que Shiva 


bénisse qui trouve son délice dans l’idiome des dieux. » 
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I — L'ENVIE DE DIRE 


J'attends, en m'abîmant que mon ennui s’eleve… 


COMMENÇONS par commémorer ces quelques réminiscences nées des 
circonvolutions. 

Des l’incipit le ressac venait souvent se casser sur les récifs, se frotter au 
chaste vestibule d’une vastitude inépuisable, sans qu’on sache pourquoi il lui 
venait de lessiver sans cesse tant d’écume chantonnant entre les roches, à 
ressasser ses mousses parmi les canines de granit. De facctieuses fantaisies 
s’immiscent sous les volutes, ces frétillantes ébullitions de molécules, à 
psalmodier le message des hippocampes quant à l’accomplissement des pro- 
phéties. Les grains d’anciens sables, les gravillons s’en emballent : sciures de 
nacre, paillettes de mica, poussières d’écailles, prises dans la valse fluide 
d’où voltigent les coquilles. Leur crissement décrépit s’atténue assez de la 
vague ébouriffée, l’effervescence au bruissement que les bulles éparpillent 
— un hoquet étouffé du gargouillis que le ballast déleste, puis abandonne du 
roulis. Si la dispersion des particules se dissipe, l’infiltration en poursuit les 
froissements d’un ruissellement ininterrompu. C’est ainsi qu’elles s’émer- 
veillent de leur constance, l’énergie résiduelle vers la redondance marginale 
du système. Du récit la condensation s’évapore d’un frisson. 

Le cœur lourd, bien souvent, d’une sourde peine dont le tourment eût 
emporté l’armature qui lui servait de corps, ce vaisseau démonté vers de 
nébuleux abîmes : d’une seule gerbe circulaire la trombe descendante aux 
entrailles subaquatiques, les toupies d’une attraction fatale par les cerceaux 


perpétuels du vortex. La fronde d’où tournoyait pour l’engloutir 
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l’invincible cyclone d’une vis surpuissante à la queue du typhon: la 
nerveuse spirale qu’aspire par l’entonnoir la vrille convulsive du tourbillon, 
sa frénésie giratoire ivre de fureur centrifuge — l’ouragan quand s’enroulent 
les chavirantes tornades dénouées des tresses, en rafales jaillissant de 
puissants follicules pour luire de l’éclair. 

Alors ondule à la longue la tristesse du saule sur l'étang, l’affliction 
qu'agrémentent quelques pétales d’aubépine. Chagrin vague de douceur 
malheureuse, la palme vogue en glissant au sillage du cygne ; le vif ciseau 
d’un patineur d’eau ; un agile faucheux par la fourche. Paupières d’églan- 
tine mouillant au clapotis ralenti du rebord : les ondes stationnaires en 
ballottent de la sorte le bourrelet ramolli des rides pour encore osciller du 
miroitant friselis. Seule le console la frêle brillance de l’améthyste ; parfois 
flotte ce pensif reflet, ce soupçon turquoise de malachite — si quelque jade 
fluctue du vestige ou peétille de l’éclat subjugue. Nul ne sait vraiment ce 
qu'est devenu ce fragile homoncule, du limon façonné d’eau par l’épure ; la 
faune parmi la flore. Engonce sous l’enveloppe en son armure charnelle, 
speléologue de l’au-delà sous la coupole orientale du terrarium. Ces glaises 
onctueuses de chaudes poteries restent à pétrir vers l’argileuse rondeur du 
galbe en un récipient approprié. Il faudra endurer l’épreuve, traverser ces 
tenebres au cœur du prisme. 

Une zone désolée de bambous morts, aux tiges squelettiques, n’attend du 
sort que la flamme salubre qui les verra s’évanouir à l’insistance du brasier. 
L'air aura déplace l'incident. Parfois retentissait le profond vacarme de 
grondements grandissants, une série de cahots, tel bourdonnement disjoint, 
telle trépidation palpable dont semblait s’entrechoquer la croûte pour s’ac- 
croître compressée sous l’écorce. L’inquiétant prélude de la cacophonie, 
sans que l’on puisse distinguer la provenance confuse de ce tumulte insolite. 
Passent quelques hordes, si leur fuite effrenée ne vire en débandade d’une 
sarabande qui s’affole, emportée par la panique galopante du troupeau. 

Le stationnement immobile de l’astre au firmament, en bordure d’absolu, 
frôle l’immensité où s'étale la luminescence boréale. Les boulevards de 


l’étoile s’étirent aux faubourgs par le dédale indéfini des banlieues. Si le 
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germe pâle d’une graine lunaire semble se tortiller de crétinerie dans 
l’engrais, son dur labeur s’entame du radicule vers l’enracinement crucial. 
L'intense travail, puis l’immense fatigue, pour la récompense patiente de 
l'effort au silence essoufflé par l'attente. Flagelle de la raillerie corrompue 
aux sarcasmes dépravés, que le calomnie poursuit de son harcelement 
jusqu’à la persécution. En son antre, au centre ventru des entrailles, se 
diffuse la chaleur méconnue qui émane des tuyaux. Le foyer dont la flamme 
s’amplifie quand s’installe l’intranquille accalmie du haut fourneau. En voici 
le creuset : féru de minerai aux acieries de l’avenir, puis replongé rouge 
dans le liquide des forges pour la gloire brülante de l’alliage. 

Au septième jour, se prononce l'exclusion du chaos démis de ses 
fonctions, si plus rien ne mérite que l’on s’y attarde encore. Ainsi 
s’accumule toute la pacotille du passe, empilée bien tant que mal, entassée 
pêle-mêle dans les soutes — du bibelot au brimborion, délaisses de leur 
usage fonctionnel, des caisses encombrées débordant d’objets disparates que 
l’oublieux méli-mélo accumule aux recoins des cales. 

Quelle rutilance factice pousse ainsi la kleptomanie à dérober l’objet de 
sa cupide convoitise, subtilisée en douceur par quelque vertigineux prestige. 
Le larcin prestement escamoté révèle enfin sa vraie nature : une grossière 
contrefaçon ! Une poignée sculptée sans aucune porte lui servira désormais 
de presse-papier, cette rêveuse tête de lion qui contemple la savane désertée 
sous la brillante verrière. De ce qui précède, le moment venu, la nuit en 
annonce les noces que rien ne précipite, sinon l’obole qui les presse à la 
courbure de l’arc. L’impression s’en estompe avec le souvenir, ce qui risque 
de l’attrister. Non moins troublante, cette sourdine complice d’un cœur 
tremblant, l’enchantement des premiers rudiments au rehaussement des 
facultés ; ce qu'un gnome sentencieux disant s'appeler Barnabé (ou 
Bernard ?) entend bien qu’il réverbere. 

L'orange du soleil, la banane d’une lune, que la lame apprête en 
quartiers, découpe en rondelles acidulées, se fondent ensemble à la 
succulente macédoine des fruits édulcorés. La généreuse variété des 
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Seul le feu résiste au Feu : deux colonnes assorties, portées du cylindrique 
au bleuté, s'élèvent à l’ouverture déboîtée cédant du couvercle. Dit comme 
ça, on ne fait que passer ; en géodésie, l'esprit poursuit son bonhomme de 
chemin. Impartial, le temps suspendu se retourne dans son sablier. Les 
cierges deliquescents fondent dans les paroisses désertées. Le suaire diapré 
du sanctuaire pare la falsification du sépulcre. Nous pourrions admettre ces 
errances, mais ne saurions y souscrire (non, au grand jamais). La timbale de 
métal bruni à peine brille, mais nullement ne rutile. La pierre sommeille 
quand le crapaud enchassé hiberne dans son bloc de calcaire. Pour irréelle 
qu'apparaisse cette relation, elle n’incline pas moins en faveur d’une étude 
plus poussée du métabolisme. 

Il y a quelque chose de poignant à évoquer ces errances chimériques, sans 
rebrousser l’émerveillement que procurent les vertiges enfouis dans les jun- 
gles de jade. Du vermillon au carmin, en repassant par le grenat. Les 
panaches de la canopée, alourdis d’un écheveau inextricable, s’enlacent là- 
haut par les foulards sous des écharpes de pénombre, mauve lueur flottant 
de l’étendard flamboyant. Leur souple panoplie de palmes vernissées ondule 
de fioritures argentines. Tu es perdu par l’émeraude d’étouffantes 
philippines, leurre parmi les marais jusqu'à l’humus spongieux des 
fondrieres soupirant sous les lianes, aussi pleines d’entêtantes senteurs nées 
d’émanations inconnues. Parvenu au seuil de son tortueux cheminement 
pour l’accomplissement, proche de défaillir par l’effarement stupéfie. Des 
vestiges de stèles inconsolables en rappellent la légende. 

L'arche échouée, le pavois en berne pend d’une déchirure de brèche ; 
quelques apartes peuvent incidemment contrarier le fil de l’histoire, le 
dévier à l’improviste, mais l'aiguille reste fidele au tissu qu’elle brode. Le 
potentiel inactive en cette enceinte, invulnérable à l’adversité, constitue sa 
souveraineté. L'un veut s'investir, l’autre voudrait s’instruire ; autrui partira 
se divertir ailleurs. Tout ce brouhaha chahuté du raffut dont s’assagit le 
tumulte, des froufrous de lingerie essoufflés aux flonflons assourdis des 
fanfares, ces rafales parfumées qui s’envolent par la cohue dispersée du 
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Jailli d’une bulle insoluble à la surface de la conscience, tel fagot flottant 
sur la pellicule inéluctable, vers l’ouverture latente d’une écluse invisible. 
Hérakles aux Enfers chez Hadès maîtrise Cerbere, avant qu’il ne libère 
Prométhée. Quant à Pandore, laissons-la marmonner ses calamités dans son 
urne, La lumiere creuse la terre transfigurée ; tel un soleil, cœur d’or sous 
la carapace de l’écorce, car ce qui brille doit flamboyer par le paradis 
exponentiel : ainsi le solaire vient au polaire de l’intérieur. Parvenu au 
portail par une multitude de paliers, le corps ralentit l'allure. La limpidité 
du ciel s'étale sur le monde tout de même apaise, le long des couloirs 
enluminés. La difficulté n’est pas moindre de l’imaginer réconciliée au 
faisceau. La première gorgée du nourrisson, à l’état dormant, coule à la 
juteuse frugalité d’une saveur müre d’abricot. La mie conserve sa blonde 
senteur de céréale, ronde tout en restant moelleuse du levain qui l’avive ; 
modelée d’après la pate, la croûte reste bien ferme au croustillant 
croisement des stries. 

Dans la vallée creuse de l’érosion, à sillonner de sinueuses rétentions par 
ces plaques de schiste empilées. Il y a la part attendrie du regard à 
contempler les feuilles compactées de cet épais volume : de quelle histoire 
parle-t-il, sinon l’inexistence lancinante à la lenteur lucide de l’attente. La 
chaleur noire de l’olive plaît aux cuspides sous la molaire, sa chair 
consentante à la dureté poivrée du noyau. Il y a les corolles subtropicales 
dont l’agréable saveur absorbe l’effluve exotique. Quand la moelle du 
sureau macère également dans la menthe, c’est alors qu'elle s’imbibe 
d’émeraude. Quatre puissants purs-sangs soulèvent l’attelage : les fougueux 
étalons du quatuor propulsent le chariot solaire. Du cyclone se prépare 
l’inquiétant clapotis des carènes, comme l’aubade arrive aux cris déchirants 
des sirènes. Ce que n'’ignore pas la nomenclature : du noircissement qui 
s'annonce, à la périphérie du disque, tombe la sérénade assourdie d’un 
crépuscule de réglisse. D’incessants tourbillons jaillissent de la sphère pour 
aussitôt y replonger. 

Déposséde du passé, l’orphelin exilé récapitule la situation ; du moins ce 


qu'il visualise du précaire épisode, si ce n’est une vue de l'esprit : 
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l’émersion idyllique d’une multitude d’Îles mandarine en cette tiède 
Méditerranée, aux roses orangers amis des mimosas. Fermer les yeux pour 
les rouvrir sur le rivage — après les fluctuations initiales, son vaisseau à la 
poursuite du lancement. Seules les larmes d’une femme peuvent purifier 
cette planète anéantie : ce qui rayonne encore de l’hémisphere délaisse 
l’éphémere, quelques éclaboussures dispersées, disparaissant par semonces 
sur la flaque océanique. L'univers ovoïde, aussi vaste que le vide, abrite en sa 
concavité la profondeur sans limite d’un nouveau monde à peine né, sans fin 
pour une fois. L’infime fétu coule à la source indéfinie, glissant du fleuve sur 
l’affluence, au liège enlevé vers l’intime conviction de l'estuaire. Sous de 
pétillantes étincelles, l'écorce libere la fibre de l’œillet ; du feuillet chiffon- 
né le billet à l'oubli. La plume se consume selon la douceur de la flamme. 

Puis vint la migration des sentiments sous des cieux plus cléments, 
l’apesanteur évasive d’un long survol pendant l’exode. Il est bon que la 
guirlande s’allume le long de la colonne, quand l'intensité s’illumine du 
rubis vers l’améthyste — la compréhension ascendante des cristaux, de 
l'étoile éblouie à la cime scintillante du sapin. Le tintement syncope des 
lamelles enchante le carillon : que de picotements meélodieux se répondent 
dans l’inter valle au chœur chantant sous le timbre. Le tumulte bouscule des 
barils secoue passablement la vaisselle sur ses piles de porcelaine, sans autre 
exutoire que la flaque qui s’étale débordant des bassines. Une bouffée du 
coussin sur la couche ira parfois ventiler la taie ; annoncer le fragile baptème 
de l’infinitif en plein air, relayer la brise d’un courant fugitif dont l'esprit se 
désiste. Du bref flamboiement, aussi prévisible qu'impondeérable, l’impact 
nocturne s’atténue pour se dissiper au réveil, de ces clartés qui firent 
autrefois resplendir le manoir. Bien souvent, on ne connaîtra la fin du 
feuilleton qu’à la toute dernière réplique. Un fragment de mur exhumé des 
fouilles laisse supposer l'édifice. 

Il y a l’effort entrepris à restituer la moindre visualisation. C’est le temps 
passe pour l’extraire de l’inertie, hors du chaos récalcitrant d’une matière 
réfractaire. Tu dois travailler la gangue coriace de sa densité, assouplir sa 


résistance, puis la retranscrire adroitement par la patience véridique de 
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l'artisanat. Sans compter les aléas, parfois la guigne, quelle que soit la nature 
relative de ces péripéties particulières. Du reste, que ne faut-il remuer la 
profondeur substantielle sous la couche superficielle, d’une trouée 
compacte, d’une brèche clairsemée, pour le plaisir désinvolte d’une lecture 
idéale — la version aboutie qu’on espère définitive, une fois toutes ces 
déchirures recyclées, à ressasser ces élucubrations farfelues, déja 
inintelligibles, de la périphrase en paraphrenie, décidément très en verve. 
La mystérieuse hystérie qui l’avait saisi dans la station, un obscur tissu de 
divagations diffuses, sa transe à la pliure proche de l’endormissement. 

En modifiant l’ordre des lettres à plusieurs reprises, le sens évolue selon 
son bon vouloir. On ne peut aisément comprimer l’impondérable, s’il fallait 
creuser la matière pour mieux s’invertir de sa pesanteur — avant d’en 
bifurquer sur une éventuelle dérivation. Il était une fois une contrée 
désertique, que les anciens nommerent le pays de la soif : la profondeur du 
cratère rappelle l’excavation digne d’un mastodonte. Pour l'instant, il n’y a 
guere de repères ; à cette heure, nulle terre n’est encore en vue par l’echap- 
pée ; à ce jour, du peu que l’on sait, seule l’émergence se prépare sur 
l'étendue rationnelle. L'énergie rotative tournoyant du losange transforme 
la nature révélée. 

Des zones que la lumière environne, les volets s’ouvriraient sur de calmes 
clairières. Il se peut que des formes surgissent de l’éclaircie si les ombres 
disparaissent. S'il s’agit d’une espèce, la silhouette furtive d’une biche qui 
s’esquive dans les sous-bois ; celle-ci serait légerement fugitive. Les vapeurs 
s’elèvent de collines devinées pour s’évanouir au rayonnement des parages 
investis ; tant de volutes sous la lueur natale voudraient s’y épanouir, pour la 
part imprécise qui s'exerce des contours présumés. L’océan détermine le 
paysage : l'intensité éternelle de l'horizon, lisse d'accident, libre d’aspérite, 
si bien que la notion même de passage reste à concevoir — le superlatif 
radical de l’infini, non l’infinitif passe (le passé recomposée), puisque l’avenir 
même rumine encore sa grammaire. 

Quel lien causal peut-il relier ces jungles phénoménales qu’on aperçoit, 


tout imprégnées de vie balbutiante, aux nattes irradiées d’une aura 
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luminescente ? L’écorce encore indécise que la matière concrétise 
cristallisée du chaos, quand les calamités accablerent la sphère éthérée, puis 
cesserent de la marteler. L’échouage en douceur d’après le déluge, sans 
autre échéance que sa proche éclosion ; le commencement absolu d’une 
longue modulation sur l’infinitée. Si l'amplitude se modifie, la fréquence 
évolue. La clameur déborde des temples, festonnés pour l’occasion de 
banderoles multicolores. 

La conscience qui s’éveille demande à s’enquerir, le cœur rénové au 
passage des affluents. De l’étroitesse du réduit confinant à la simplicité 
spartiate, le voyageur se trouva soudain propulsé du vestibule aux paliers 
successifs de l’immensité : une multitude simultanée d’ardentes diagonales 


en émane du rayonnant noyau vers la plénitude spatiale. 
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I — HAVILAH 


Les fureurs du chlorure de sodium. 


LA couverture d’un vert criard parfois s’agite d’un sifflement farfelu, 
dodeline de quelque trille saugrenu au feuillage par l’atrium. Quelques 
jacassements vont secouer la torpeur fiévreuse du consulat, puis le retour 
d’une profonde accalmie dans les gréements, dont on aurait ferlé les 
housses végétales où le vent s’emmitoufle. L’ascension par les branches, 
bien loin de l’Aïn Soph, parfois si proche. De la rotule à la malléole le corps 
qui grimpe s'articule. Quelque mesure inopérante lors d’un appui, mais 
rien qui n’affaiblisse la clavicule, dès lors poussée jusqu’au faîte. L’araignee 
cpileptique s’agite suspendue à son treuil, roule de sa poulie tel un pendule 
qui s’affole ; l’infime filin s’étire de l’infinie bobine : l’acrobate travaille sans 
filet, les lanières distendues du bonnet. Nulle velléité ni paresse, mais la 
valeur volontaire de l'effort sur le travail de la toile, l'unique signature de 
l'attestation foncière. 

Il fut un temps pour l’obstruction, venu celui des tribulations 
pourchassant l’archiviste. L’oubli appelle son réfugié poétique, l’extradé, 
stagiaire de l’exil — assailli de tracasseries, restrictions, toutes vicissitudes 
diverses, lesquelles passent ou s’empressent de ce pas qui les pousse à 
l'embarras. Paroissien du silence sous la nef tropicale, un temps laissé-pour- 
compte, désorienté du tournoyant colin-maillard qui l’égare bâillonné sur 
lui-même. Les antennes à peine s’agitent à capter l'intégralité du signal. 


Que l’endurance résiste à l’adversité, la persévérance à la sévérité ; enfin, le 
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discernement se mêle à la sagacite. Fonde la ferveur en sérénité, l’emphase 
en adoration. En ce bas monde, la hauteur prédomine, radieuse dans le ciel, 
diffuse sous la cape ; l’émanation spontanée d’une proximité immédiate s’en 
échappe : de la pénurie à la surabondance, l’entêtante saveur que 
multiplient les affluents par capillarité, des tenants aux aboutissants. 

Quel impact que ces turbulences moléculaires sur le tirant d’eau, l’écume 
modulée par l’opulence océanique. L’osmose victorieuse à l’accoutumeée 
d’une onctueuse émulsion. L’aberrante dérive se complique aux déferlantes 
enchevêtrées, sans portulan ni repère, où l’art du nautisme saura transiger 
sur l’urgence, au sillage déjà proche du naufrage. Que le bastingage ne 
tangue du cabestan, sur la rive gauche de l’Achéron, pour le sauvetage 
miraculeux d’une bouée inespérée hors des tourbillons. 

Peut-être emportée au gouffre inférieur par de gigantesques écluses, 
l'arche du navigateur devra voguer, la nef s’incliner sous l’éclipse par les 
eaux démontées, du torrentiel au diluvien. De ces bourrasques se rapproche 
le cyclone, dont la monstrueuse artillerie pilonne durement les drisses 
quand leurs crêtes se hérissent sous les rafales. Aussi incohérente 
qu'inexplicable, l’envie en devient l’aversion. Sur les brisants résonne le 
fracas cylindrique des rouleaux tubulaires, que gonfle la falaise liquide de 
cette tournoyante bassine au tambour déréglé de la machinerie maritime. 

On voudrait évoquer de lointaines provinces pastorales traversées par le 
texte, ce fleuve aux multiples affluents. Ces parages entourés de terres 
noires aux confins anéantis des contrées inondées, l’écume gazeuse qui les 
submerge. Les mots, les phrases virevoltent en spirale des profondeurs 
subaquatiques. Leurs colonies sciemment synchronisées depuis les bancs se 
poursuivent, de torsades ininterrompues en vrilles inépuisables, non moins 
qu'aux multiples valses qui les animent. Toujours leurs cadences successives 
voltigent selon de parfaites arabesques, se coordonnent, se recombinent en 
toute fluidité aux collèges qui s’enlacent : la matière fluctuante en de 
mouvantes molécules, la provende archaïque pour le cantique des 
quantiques. Non qu'il s’agisse d'abandonner la phrase en souffrance, à la 


triple paresse des points de suspension. 
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Vis-a-vis de l'imprimerie, la disparition du texte par l’interligne ne laisse 
du récit que l’estampille de sa fiction sur l’elzévir. La papeterie s’augmente 
des fissures craquelant l'écorce à sa reliure : faut-il que l’écriture omnivore 
se repaisse sans cesse des phrases qu’elle dévore ? Las de ses visqueuses 
souillures, pollutions débilitantes ou d’autres fumisteries nihilistes, quel 
prosateur occasionnel ne ressent-il le désir de versifier ? Délaissant la com- 
plication du phoebus pour quelque rébus énigmatique, l'intrigue propre- 
ment indescriptible, même à lui-même, sinon pour l’élision discrete du 
hiatus. 

Voici qu'Elkanah nous parle de cette plaine primordiale d’une mythique 
Mésopotamie. Le mugissement reconnu des cataractes, leur bouillonnement 
oblitére la décoration des terrasses, dont les clameurs s’atténuent aux 
roulements décroissants du tonnerre. La disposition des lieux s’oriente à la 
rumeur rougissante du crépuscule, à la pointe dégressive de l’expansion, 
détentrice de l’indicible genèse — des lors au couchant titulaire de l’avenir. 
Tout à leur dévotion, une chandelle y brille, un cône de copal y brüle : à se 
confondre d’adoration, tous deux s’y consument. 

L'abolition soulagée d’un esclavage millénaire participe du remodelage 
des territoires nouvellement cartographiés : les chaînes montagneuses, les 
fleuves, leurs affluents parmi les plaines, apparaissent de leurs contours aux 
hachures claires, finement guillochées avec le plus grand soin. De même 
que ressort l’aride calvitie des surfaces désertiques, plus torrides du 
rayonnement irradié du zénith. S'il s’agit du berceau de l’humanité, c’est 
qu'il fut secoué en tous sens des soubresauts qui l’ébranlèrent. Combien de 
carnages l’accablèrent pour le pillage de richesses insensées, qui durent 
s’évanouir de leur disparition. On ne retrouve que des piles démolies parmi 
les nécropoles en ruines. Mais certains sanctuaires ont survécu à 
l'effondrement sous la dalle éternelle du sépulcre. 

C’est ici que se prépare le retour de ce qui sommeille au fond des sables. 

Cette surabondance de racines dans l’anfractuosite, parmi les steles, 
semble désigner la dalle textique à polir beaucoup. Selon sa marge, le texte 


stupéfié s’avance de l'alinéa par d’équivoques connivences, l’idéal inactuel 


16 


La Part des Choses 


d’une scansion inconnue. De quelconques notations traversent la partition 
que préface l’avant-propos. Notamment sur la manière dont il s’élabore ; les 
digressions spasmodiques par lesquelles il bifurque, les fioritures superflues : 
le dépistage de sa perplexitée. De la césure à l’élision, son vocabulaire 
préféré du glossaire, ciselé sur l’ardoise par l’espace de la préposition. 
Fournisseur de contenu informulé, l’attelage surcharge surgit bondissant 
d’un galop effréné ; parfois ce pépiement d’oisillon, peut-être un gazouillis. 
Nul potentiel mercantile ne saurait l’assujettir, en soutirer du bénéfice le 
bonus financier du confort (un compte bancaire à la place du cœur, pour la 
cupidite des comptables). Il a dû en faire, des détours, pour parvenir à ces 
préliminaires qui s’étirent de leurs égarements, s’extirper de l’enlisement 
que finirent par lasser les relectures récursives de la pétition. 

L'avèenement cardinal dont l'attente indécise irrite l’impatience 
contrariée, les bras ballants ; faut-il que l’entr'acte dure de cette phase 
transitoire aux roulements cycliques qui la prolongent, telles les houles d’où 
s’atténuent du tonnerre les répercussions dégressives. Leur sourde rumeur 
bourdonne d'énormes turbines à faire grincer les charnières du chaudron, 
secouées de trépidations sporadiques, du grave à l’aigu (vingt mille hertz 
sous les cieux). Un lourd ronronnement de générateur semble frémir 
derriere les murs, avant que la vibration ne soit raisonnablement stabilisée, 
le dur martelement par l’écho assourdi du ronflement, comme cesse 
soudain la fréquence. 

Les minutes certaines comme les degrés tournent sur le cadran, jamais ne 
s’emballent. Leur cycle impartial s’achève à la rotation du cercle pour sitôt 
reprendre sa course. Le cerceau allège qui se prélasse sous l’arceau, comme 
balance l’innocent qui somnole déplié au berceau. Nomade devant l’éternel 
d’une humeur vagabonde. Sa descente se poursuit vers l’Agharta. De fissure 
en crevasse, un nuage de talc part saupoudrer le gypse vers le cristal impas- 
sible, au pur carbone d’une pellicule de quartz. Parfois quelque calque livide 
flotte encore sur la couche charbonneuse, dont la tache diffuse semble 
amplifier le contraste : à l’anthracite de luire d’un sombre phosphore. La 


lumière de l’ampoule brille sur le miroir lunaire d’un pâle clapotis. Le soir 
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ferme la porte pour la nuit ; aux cheminées s’élevent les sciures pailletées 
des flammèeches par lesquelles elles s’envolent. Quel silence excessif, assorti 
de l’idoine solitude, enveloppe l’exilé de son châle, qu'aucune affection ni 
tendresse ne consolent de l'invisible fléau. Scrutateur séquestré des 
cornieres : de calomnies en crachats, trahisons, viles médisances qu’il faudra 
essuyer d’une lingette, les coupures courent aux balafres d’anciennes 
blessures. On l'aurait vu dormir nu-tête sous les ponts, à peine vêtu de 
guenilles dépenaillées, invectiver le sort à tue-tête, tel un détraqué 
impudique secouant sa gourde. 

Passé les persécutions qui l’entament, les supplices sauvages du processus, 
toutes représailles qui l’assaillent, divers sévices de passage (ces cicatrices 
rituelles),— reste le solde du dénuement, la donation finale au terme du 
sacrifice. Tout aussi fatale, que l’ignominie s’achevat sur une désastreuse 
implosion reste conforme à l'ironie de l’exécrable conclusion. Disparaisse 
l’oppressante pesanteur du temps présent, pour le proscrit évincé au ban de 
toute société : d’une torsion de matrice, les courants sur la peau circulent à 
fleur d’eau. On perçoit leur approche à mains nues comme on ressent leur 
passage, glissant d’une poussée machinale entre les doigts. Seule l’essence 
intarissable régenèere l’éternel mortel : le cœur lourd de ce reclus séculaire, 
peau de chagrin qu’agite encore sa propension à s’attrister de la moindre 
infortune. Bien souvent, source d’affliction d’un déboire brûlant sous la 
cendre. C’est alors qu'il sollicite l’accès au sanctuaire. 

x 

Toutes affaires cessantes, plongée dans l’eau vive au creux de la vague, 
vers le monde impermanent des formes éphémères. Quel autre motif de 
complétude suscite cette chaleureuse résurrection, sinon l’ambiance estivale 
d’une félicité fructueuse. Il y a ce bassin paisible que le regard contemple, à 
balayer la flaque étale ; le miroir pondère ses reflets tempeérés sur la nappe, 
la part qu'aura souscrite leur futur antérieur. Aucune mouvance de ride 
n’en modère l’ondulation immobile, si bien qu'aucune espèce d'importance 
ne la nécessite. La bonne auberge du Lion d'Or, qui l’accueille sur la rive 


d’une province inconnue, promet en ces parages la localité joviale de toute 
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clairière ensoleillée. Un repos mérite : sous la membrane, l’ambiance 
s’assouplit purifiée en sa douce catharsis. Tout aussi sereinement se 
concrétise la plénitude irisée des chrysalides. 

La nouvelle terre fertile où poser sa besace, la splendeur prospère de 
l'air, ce nouveau ciel oscillant dans les coulisses de l’espace, nulle autre 
escadre n’en saura l’arsenal. Envers toute attaque subreptice, le bouclier 
réagit comme déflecteur. La haute densité s’allonge du nouvel alliage qui le 
protège du moindre projectile, la résistance de l’armure ira du contrecoup 
dévier le choc intempestif afin d’en dérouter l'impact : la carlingue contient 
sa structure, nulle perforation n’est à craindre pour l'intégrité des tourelles. 


Ici planent les libellules par de vigilantes escadrilles. 


* 


Un nombre d’heures incalculable, le long de la frontière qu'il arpente 
sans relâche, à remonter sa bordure équatoriale, sillonnée d’anciennes pistes 
que jonchent les débris desséchés d’abominables carcasses. Quelle guirlande 
lustrale fleure aux pétales d’une dépouille autrefois pétrifiee, quels terribles 
relents en alourdirent le dégoût. Quelque momie ratatinée sous le bitume, 
dont suffoque le sourire d’aromates au rictus démailloté des bandelettes. 
Poupée hirsute, marionnette tout échevelée, le crâne rumine sous l’écaille 
la relique décatie du miroir, le rève magique d’une mascotte jadis richement 
corsetée. L’ongle cornu gratte l’ivoire dépoli sous l’émail. Du ventre cheri 
l’orchidée racornie s’est décharnée sur l’écorce : la corolle décousue a 
scellé ses lèvres flétries, l’auréole du glaïeul pour sécher au calice, le fin 
duvet à la douce commissure de l’aisselle. 

Pars, princesse fossile d’une dynastie défunte — le métal des bracelets 
tinte aux terrasses détruites d’un empire disparu ; si tu ne bascules de 
l’étagement vaguement fragile, des colliers de vertèbres les monceaux par 
milliers s'accumulent. Vacille le pectoral du piédestal, ni le néant ni la nuit 
ne chavirent du sublime diadèeme. Pleure, malheureuse idole. Mais que sont 
ces ossements futiles, pour la crécelle stridente du crotale ? 


Le cuir des squelettes apathiques ne donne à lire que de curieux tatouages 
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transcutanés ; de l’inquiétant motif se croisent leurs diagonales indélébiles. 
L'encre sombre peine à s’évaporer du parchemin, la peau ridée navre l’œil 
en fanant sur la fibre. Le fantoche de papyrus s’emmêle dans ses fils. Quel 
souverain mirobolant régna sur cette contrée improbable, empereur de 
l'impossible, pharaon de l’ineffable. Des époques oubliées les fastes indiffe- 
rents flottent un instant, si ce n’est la splendeur ostensible de ces fêtes ines- 
timables. Les formules s’effacent sur l’ardoise, d’autres apparaissent — 
embellies de notations indicibles ; l’incarnat console l’entité de l’inflexion 
qu'elle déplore, aux fagots décolorés dont l’étoupe se disperse. Tannés par 
l’aridité naturelle de l’environnement, quelques plants rabougris subsistent 
parmi les éclats rocheux, où seule la pierraille desséchée semble prier. 

L’affligeante désolation qui s’en dégage reste floue sur l’écran. Sans 
lendemain, les décombres s’amoncellent, les amas rompus déchantent. Des 
parois délabrées soupirent quelques bouleversants monticules, bientôt 
nivelés par les affleurements. La persistance d’une notable éminence, dont 
seul émerge le dôme sanctifié, suggere cependant l’imposante structure 
d’un monument sous-jacent. L'avenement que l’on sent poindre du rayon- 
nement, déversé comme d’un scintillant ciboire, annonce la gloire immi- 
nente de ce qui doit resplendir. L’ultime béatitude pousse l’éclat du diamant 
à l'étoile pourpre des poinsettias. Du haut plateau par l’escarpement, de la 
plate-forme parvenue à l’esplanade, la perspective évolue : ici l’espace 
élargi libère le regard, quand enfin apparaît pour étinceler, semblable à 
l’émeraude, le réser voir turquoise de ce profond cratere. 

Sur la plaine réunie du nouvel environnement, le champ de vision 
s'adapte à l’espace fraternel, l’ensemble auquel le corps aisément s’accou- 
tume. De l’habitat, l'optique détendue y consacre une large part au paysage, 
à condition d’en lisser les replis partiels vers cette plus vaste réserve. Ne 
serait-ce cette paisible section, à point nommé selon la cohérence du 
contexte, pour l’impassible contemplation du carrousel sur la savane. 

De sa rêverie divine, soudain bouleversée d’une brusque poussée, plus 
rien désormais n’en chamboule l'échelle intégrale, ni même 


l’invraisemblable tumulte qui secoua ses piliers. Cette suite sans fin 
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d'équations dont les séries fractionnées s’effacerent du tableau, sans qu’on 
puisse sur le champ en capter le moindre indice : la plupart du temps, elles 
se manifestent en ordre dispersé. Un semblant de structure s'impose pour 
réagencer leur séquence, car l'ambiance en fut splendide — si remarquable 
qu'on n'aura cesse de la susciter, à l’occasion, si les circonstances se 
présentent. À mi-chemin du minuit jusqu’au lendemain, la conscience 


assouplie dans l’intervalle guette l’envol d’ici le point du jour. 
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II — LE CHÂTEAU DE LA REINE 


Le changement des rives en rumeur. 


AUX contours indistincts des terres inexplorées, quelle fontaine marque la 
frontière de cette lointaine pénéplaine. Le monde unifié, unanime dans 
l’émoi à venir, monte au soleil quand l’arène s’illumine au déclin du 
crépuscule. Le voile avait plissé les fresques d’une pastille de pénombre, 
l’éclipse fronce encore les cils du pastel. L’onyx finissant de la nuit s’efface 
aux métalliques facettes de sa marcassite : l’opale limpide glisse sur 
l’aquarelle. Quant à l’abysse, si la descente du fond fut interminable (le 
nadir a ses mystères), sa remontée par les pentes concentriques s’avéra 
spectaculaire. Parfois l’angoisse y impose ces effroyables rugissements d’une 
terrifiante créature. Terribilis est locus iste : « que ce lieu est redoutable », 
nous rappelle l’anxieuse inscription du fronton, au virage des siècles. 

Ce n’est plus la silencieuse désolation du mausolée, que le dénuement 
relâche de l’étreinte quand le malheur désempare. Des galeries ténébreuses 
le tintamarre dépité, les escarmouches ont pris fin ; des silhouettes encapu- 
chonnées, leurs noirs conciliabules se sont tus. Les secrets silences du 
spectre sur le seuil n'engagent pas toujours au dialogue ; muré dans son 
mutisme irrémédiable, plus monstrueux d’un masque grimaçant, nulle 
répartie ne semble amadouer le terrible faciès, susciter de sa part quelque 
sentence confidentielle. De même, les élucubrations fossiles d’un fantôme 
emmuré, tout aussi lugubres, s’embrouillent au charabia obnubilé d’un 


aberrant verbiage. 
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C’est dire l'ironie du sort : prodige ou sortilège, seule la part irrévocable 
du sceau s'impose sur pareil sujet, manière d’en détourner les badauds 
inopportuns. Pour le gladiateur de lumière, les cloches carillonnent à toute 
volée : la charge inhérente à la chair s’allège d’un soupir de dahlia. Le 
glorieux vermillon de sa résurrection rayonne par l’espace des confins. De 
tout cœur à sa ferveur préférée d’un brasier miraculeux, par la main 
courante d’une rambarde secourable, voici qu'il s’avance vers la cour 
intérieure du château, au parvis honoraire d’une ronde immémoriale. Quel 
singulier concours de circonstances quand se produit l'éventualité anodine : 
toute spontanéité fortuite par l’inopine, le sens figuré de l’impromptu, pour 
la complicité implicite des subtiles connexions qui l’établissent. C’est ainsi 
que la présence d’esprit déclenche sa prise de conscience pour en traduire la 
filiation, l’état second en banlieue polaire de l’astre. Sa précieuse apothéose 
ctincelle des cimes poudreuses, tel l’albédo. Des légions de nuages, défaits 
de leur housse, défilent sous le vent qui les pousse. Visages changeants, 
vapeurs indéfinies, dont l’épaisse tignasse s’ébouriffe de leurs perruques 
défaites, peluches emportées vers l’orient des formes sans âge. 

Quel grouillement cuivre de fourmilière affairée fouille de fauves effrénes 
le fruit déchu sans bruit. Poire brunie, laquée d’un rutilant vernis, 
onctueuse sous le grenat mordoré de la pulpe charnue. Du gluten à 
l’albumine, le labeur cellulaire des phosphates s'opère par les rameaux. Les 
feuilles se replient sur la toile de tente. Les récoltes emmagasinées 
s’empilent dans les pots, les boisseaux qu’elles remplissent encore au ras du 
rebord. Mou comme du nougat, le pollen d’une masse substantielle, tout 
aussi malléable. La bonne cause fructueuse s'oppose à la paresseuse facilite 
du moindre effort. 

Puis les complications s’interposent, l’occlusion durable d’une entité 
nuisible : qui donc manipule la simulation, s’amuse du désarroi ainsi cause 
par la coercition qu’elle exerce ? Il faudra préserver la chose des multiples 
infractions qui la guettent. Quelle dévastation en déclenche le cataclysme 
pour la compréhension du mécanisme. Il va sans dire que la prodigieuse 


. A . . . . 
conflagration échappe au sens des convenances vers de vertigineuses saillies. 
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Les fracas d’un tel transport poussent l’effroi au refuge. L’invisible guerre 
des égrégores fait rage : la mandragore devient salamandre. Tête baissée, le 
sang ne fait qu'un tour ; lors de l’ascension, le corps s’enhardit à ne point 
tomber de haut. L’infini fait du néant ce que bon lui semble, quitte à broyer 
du noir. Ainsi le bouc émissaire erre lâché dans le désert, encore 
qu'Amalthée toujours allaite tendrement le nourrisson. La tribu veille sur 
les troupeaux. 

En coupant par le parc: l’amitié du rouge-corge, l’obligeance d’un 
roitelet, la consolation d’une mésange ; puis Charly, le perroquet émeraude 
à la collerette écarlate, qui frotte la courbure cornée de son bec sous 
l'oreille (le gentil ventriloque lui confie un secret au velours du lobe). Mais 
aussi les cabrioles d’un couple d’écureuils roux : l’un s'arrête pour regarder 
si l’on profite du spectacle, quand leur numéro d’acrobatie se poursuit à 
voltiger lestement de branche en branche. Chers lutins funambules ! 

De l'existence s’écoule le cours résiduel, tel un texte en trompe-l’œil ; 
les pages se suivent de feuille en feuille, tournant sur le calepin raturé leur 
absurde salmigondis. Il n’y a pas d’autre mot. Encore une de ces zones 
grises, dont l’impulsion te réserve l’errance désorientée. Comment ne pas 
souscrire à ce qu'on ne peut croire, sans dénigrer ce qu’on ignore. Seule la 
patience se poursuit à sa continuité intérieure. Des états de la matiere les 
variations s’enchaïnent sur la table des éléments. L'eucalyptus en pleurs sous 
l'écorce songe aux fleurs d’acacia : si seulement leur sève pouvait diluer ses 
résines. 

Il y a l’étroitesse du détroit, le goulot d’où la moindre commotion océa- 
nique un temps désempare. Revient la rumeur ponctuelle des marées parmi 
les récifs immobiles, l’incessante masse de ce volume mouvant dont 
s’accroissent les progrès sur la grève. Lance sur sa ronde, le chavirant navire 
clignote dans la nuit constellée. Sous la robe flottante du liquide, 
l’ondulante modulation des houles semble peu encline à rebrousser 
chemin ; c’est qu’elle s’avance sensiblement pour reprendre ses droits, 
fidele à sa méthode d’insinuation tacite. Ainsi le passage des eaux se poursuit 


en cours de crue sur la longueur d’onde retenue. Sans la moindre 
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divergence, l'aiguille des boussoles s'oriente vers l’alignement idéal du 
fuseau. La voilure sous l’étrave déploie ses fastes dans l’estuaire précédant 
l’accostage. Une pesante remorque d’ingrédients complète la pleine 
cargaison ; du fruit rebondi on aura consommé le fondant contenu d’une 
saison lumineuse. À mastiquer sa pulpe, la conscience s’éveille à la vie 
journaliére. 

Le juste milieu aspire à l’étale parité des masses nuageuses. La chaloupe 
par l’océan entre aux calanques. Le rivage roule entre les grains ses graviers 
parmi les gouttes ; l’espace humecte progresse, la paisible prolifération 
gagne les compartiments. La peau sur les eaux : comme leur pellicule 
camomille délasse l’épiderme ! Le squelette y vogue à son aise, l’étrange 
crustacé flotte pareillement en sa coquille ; quelque molle vaguelette le 
dorlote, gonfle l’exubérance par l’ampleur bouleversée, parfois l'emporte 
vers l’avaloir au fulgurant passage des tropiques — du crabe au crocodile. 

De ce scaphandre de chair le dormeur enfile le crane sur son maxillaire, 
puis s’allonge sous la ramure assombrie que plus rien d’ombragé ne 
concerne. À peine cette effiloche, aussi ténue soit-elle, relie encore la 
passerelle sous la voûte tamisée à l’aplomb du parterre. Aucune déclivité 
n'en adoucit la paroi hyper verticale. Quel fanal s’allume d’un lumignon 
dans la vallée médiévale, au fond du repli que la vague lueur détermine. 

Le convalescent a fini par s’assoupir, d’une dose infime aux soins intensifs 
du ressac, relâché d’une claustration intégrale en ce chatoyant corridor (sa 
captivité dans les cryptes, proche de l’opacite des fosses). L'isolement 
comme le silence ne sont-ils pas nécessaires à l’accomplissement ? Au sein 
qui s'enfonce du centre aéré, pendant la sieste, le saisit cette légère ankylose 
de tranquille sanitarium, protégée sous les cyprès d’une plus longue 
paralysie. Le charme parfumé dont s’entoure la fraîcheur, l’odorante 
alchimie qu'embaument les pins parasols, du souffle en prolongent le 
sommeil vers de majestueux sycomores débordant l’atrium. Une grande 
éclaircie viendra s'épanouir sur leurs corolles. Puis le coma, comme une 
lente marée amirale, revenait l'emporter par cette gondole glissant sur 


l'éternel canal ceinturant l’acropole — si d’autres artères circulaires ne 
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cernent l’esplanade principale d’où s’élève l’ovale promontoire. 

De sa léthargie étoilée s’en émanent ces picotements multicolores sous la 
paupière, en pulsations syncopées du fabuleux stroboscope par la fusion des 
filaments, pétillant d’étincelles à la pointe des aiguilles. Tant de félicite en 
apaise l’épilepsie comme elle soulage l’engourdissement, au spacieux royau- 
me où la lumiere libère ses rayons, la liasse irisée de toutes les couleurs 
qu'ils diffusent. Les bûchers ne cessent encore de rougeoyer sur le Gange de 
l’ancienne Bénarès. Au cœur du mausolée, nulle détresse ne règne pour 
s'imposer à sa quiétude silencieuse. Comment ne pas s’émouvoir devant 
telle douceur opaline, constellée du sanglot dont tout capitule, tant aux 
larmes que rien ne refoule. Comme toujours, pour chaque bonheur ressenti, 
le jour vient de savoir son génie prodigue à la juste valeur de l'effort con- 
senti. Le sachet infuse à sa tisane attiédie, la saveur semi-poivrée qu’on 
attend d’une bonne verveine. Reste l’admirable simplicité de son austère 
parcimonie ; contente de toute modeste frugalité, la satiété laissée pour 
compte. 

Il est vrai que le vent souvent souffle où il veut, surtout dans les forêts 
d’érables ; parmi les palmes rousses de Palerme, où va tressaillir son 
indulgence. Sur les étangs, le vif sillage de son haleine laisse en passant 
quelques rides, du frisson les seules rafales qu'il disperse aussitôt de ces 
facéties dégressives : ce qui résulte de sa translation d’après la pétulance. 
Partout sur les plaines, l'agitation du feuillage, docile à ses concessions. 

Quelques indices du prologue nous rappellent, par ces repérages, ce que 
l’on sait de l’éolien, ce qu’on en dit : il y a le chant des helices, montant à la 
crécelle sous les pales qu’il anime ; la saccade sonore émise des carillons, 
telles semonces selon ce tintement cristallin ; la kyrielle müûe au cliquetis 
rythmique des lamelles, en cascades de secousses sybillines — ces sonorités 
argentines, de toute l’expansion spacieuse que propulse leur dimension 
acoustique, réjouissent l’angelot grelottant au cœur des clochettes. Tu 
écoutes comme tu l’entends le chantonnant chapelet, la litanie des vocalises 
aux clapotis du timbre, ce bruissement phonique de leur gazouillis sous le 


secret friselis des lisières. 
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Bien souvent, la ferveur textile des voiles, quand l’étoffe gonflée d’une 
saute maintient l’allure de l’étrave, pile sur sa lancée selon le galbe des 
carènes. D'une volte vivace, la torsion qu’il imprime au régime des 
girouettes, quand les manches à air s’emmitouflent ; déliée, la bouffée 
olfactive d’une longue chevelure qu'il effleure. L’hommage des uns, l’éloge 
des autres, en autant de louanges soumises à sa mobilité aérienne : 
l'expiration périodique de ces grandes poches pulmonaires sur de bien plus 
vastes territoires. Quel luxe de fluctuations superflues circule sous les 
arceaux où s’effacent ses indices. Parfois un léger fléchissement ; puis, à 
nouveau, l’effervescence vaporeuse s’en empare. Suivant cette leste 
alternance, son œuvre d’impulsion dans l’ensemble reste aussitôt 
disponible. En service, il occupe aussi bien l’enfance des cerceaux, le plan 
de vol des cerfs-volants ; la belle portance des planeurs, la force impulsive 
des chars à voile. De la même manière, on admet aisément que sa 
provenance comme sa destination restent indéterminées. 

Qu'il s’engouffre ou soulève les robes, l’insaisissable élément assume ce 
qu'il motive. Voici qu'il stimule l’envol pour le triomphe de l’aleph par 
l’hyper-transparent. L’aération qu’il insuffle traverse les domaines, de larges 
allées derrière les grilles où va s’échouer l’écho. Force ou douceur, 
souplesse en puissance. Décidément, rien de non-avenu lorsqu'il arrive, 
pour l’ampleur pneumatique d’une telle affluence, soufflant ses bordées 
parmi l’espace conciliable. Une fantaisie improvisée qu’il compose à sa 
guise, au fil des séances que voici. De cette façon, on estime la sagesse 
subtile de ce génie passager : si en filigrane s'associe un pressentiment, 
l’esquisse simultanée aux caresses, n'est-ce au frémissement que sa 
perception s'apparente, du frôlement à trembler en sourdine. Le message 
qu'il libère de l’enveloppe file d’une seule poussée pour la connaissance du 
glissement. 

De cette leçon, adoucie d’une cédille, brassée d’un conseil, l’air nous 
enseigne l’interstice. Son aisance à s’immiscer : avec quelle facilite il 
renouvelle docilement sa licence ; l’insouciance juvénile vers l’accomplis- 


. LA . . . . . 
sement magistral, caractéristique de ses agissements. Le vent Jamais ne 
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vieillit. L’ingérence exubérante dont il fait preuve rappelle incessamment à 
son souvenir le bonheur fluide de ces masses ventilées à l’unisson — mais 
aussi leur panache épanoui à la gloire des crinières. L'armée des sylphes 
veille au camp des elfes. Son vœu le plus cher, raviver l’allure d’une flamme 
somnolente, au calibre ramolli des cierges : l’auréole tempérée d’une 
fossette par l’ailette dansante du motif. 

Ailleurs, moyennant le caprice diaphane de ses envies volatiles, tournent 
les ailes des moulins à l’aube, vers la fine farine concassée des graines, à 
mélanger leurs froments parsemés désormais réunis. L’aurore irradiée 
qu'illumine l’étincelle devra poindre pour l’adulation des fontaines au 
bouillonnement des lueurs. Elles célèbrent le culte des récoltes en 
l’honneur de la lumiere. La fluidité de la lymphe irrigue les tiges de même 
qu'elle nourrit leurs racines, rafraïchit les gerbes comme les liasses du 
rachis — a fortiori la trachée au tronc cérébro-spinal. C’est ici que réside 
l'enfance encore invisible de son futur organisme. De l’immortel sous 
l’opercule, la nouvelle maternité y repose parmi la molle coquille insulaire, 
maniere de Lui rendre grâce (Lui, deux points : c’est-à-dire, celui, celle. 
Il-Elle). 

L'hommage au lutrin, mais l’éloge du pupitre. 

Terre d’asile, luth léger, ce retour aux sources du florissant foyer ; 
clémence de l'heure, ce havre de l’aine où seul s’obstine le silence. L'espace 
clos de tout repos, à la douceur plausible du lieu ; en cadence, le charme 
ému d’être ici au calme, remis à cœur ouvert aux bons soins du décor. Quel 
festival féerique s’en étale sur la mousse des coussins ! Du répit l'instant 
libère l'essentiel, la part sensible à l’œil : joaillerie céleste, l’ultime finalité 
de sa destination, d’autant plus expressive sous la coupole sidérale. La 
cloison s’arrondit pour que l’épaule s’y coule, calfeutrée en souplesse au 
galbe accueillant des courbures (le convulsif n’en fut pas moins lancinant). 
La paix s'empare enfin du secteur. Le dormeur sous l’hémisphère sent le 
lobe s’embellir au confort incurvé du moule ; il ne reste qu’à s’assoupir 
dans la tiédeur déployée du duvet. À la nuit endémique la concavité relâche 


l'écorce, puis sa paupière pour s’aplanir sur la sangle. 
» P Paup P P 8 
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Bientôt du chalet douillet le berceau gazouille en sa crèche, penche ses 
lèvres humectées, fraîches de lentes salives celestines, si l’ourlet à peine en 
frissonne contre la tétine. La nourrissante succion soulage l’opulente 
mamelle. Brune, la pointe du cône qu’aura frôlée l’éponge d’une tendre 
peluche, puis ce soyeux soupir de pastille : sous la gaze pervenche, le 
sommeil capitule au fuchsia du couchant. Sinon la sourdine solennelle des 
hautbois, file un trille de flûte, perché du ciel de lit ; la dentelle d’un accord 
de lyre, les arpèges d’une harpe, chantent aux tympans l’ascension dont 
leurs membranes se réjouissent, charmées des grelots aux cymbales de sa 
mise au monde. De sa future masure monte la simple supplique au 
souverain du royaume : 


— « Seigneur, souviens-toi de moi. » 
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IV — AGLAË 


Nul homme n’est une Ile. 


SAUF Robinson, pourrait-on dire. Aussi sain, que sauf ; non seulement 
revenu, mais bientôt reparti. Le boomerang de l'avenir a conclu sa course, 
telle l’helice lancée sur la courbure de l’espace ; son cycle de vie boucle 
dans l’air l’ellipse d’une valse tournoyante, le retour à l’origine du jet 
initial. Il a fini sa tournée. Si la brume moutonnante du royaume des ombres 
parfois s’effiloche sur de nébuleux précipices, la blancheur éblouissante 
s’épanouit quant à elle par le brillant lambris des neiges éternelles. Il y a le 
relief immobile d’où sommeille quelque faille affleurant du massif ; on 
devine une ancienne mine — depuis abandonnée —, dont pas un madrier ne 
s'effondre, toute à la vaste chasteté des galeries aux solives oubliées. Pas 
d’écho flûte sous les voûtes ; plus aucun cri sur les rails ; nul clapotis au 
creux des vasques. Point de chute au fond du puits. Pas davantage de 
gloussement, ce moindre soupir. Rien qu'une rumeur fantôme, 
l’indiscernable sourdine, même sans autre bruit — encore moins ce lointain 
murmure, à peine fortuit, car tout aussi indistinct. Ainsi s’élabore comme il 
se doit l’obscur silence de ces profondeurs minérales. 

En surface, de quel continent monumental s’étale le miroitement indéfini 
qui l’esquisse. L’étendue s’y développe par ces vastes contrées sur de larges 
territoires. Plusieurs remaniements désordonnés auront laissé les traces 
refroidies de l’incubation terrestre. Ici une mer intérieure, plus loin des 


forêts touffues ; là-bas un désert grandiose, dont la patience semble élucider 
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quelque déduction probante de l’ébranlement constaté : à certaine époque 
reculée, il se produisit des bouleversements considérables par la commotion 
d'immenses cuvettes. De ces soulèvements qui tourmenterent durablement 
l'écorce, secouant la soucoupe de sa coupelle, la calotte goulue du noyau. 
De ces surfaces autrefois désolées sommeille encore la sépulture, aussi 
navrante que terne (pour ne pas dire consternante). Un soupir de nécropole 
qui s’étouffe sous les dalles, une ombre filant parmi les tuiles, au bloc 
alourdi des parois cyclopéennes — avant que la géologie enfin ne s’ordonne, 
tout empreinte de gravité, réagencée en sous-ensembles cohérents. 

Reste à configurer l'architecture au plus simple appareil, déja structurée 
par le granit colossal qu'articulent de gigantesques cordillères. Tout 
endolorie, l'épaule regimbe sous la charge, mais qu'importe le fardeau pour 
la tâche à accomplir. À ce propos, il faudra ménager une esplanade, bien 
veiller au bon écoulement des eaux dans les gobelets. Ainsi les quatre 
dauphins bondissant d’une fontaine, au massif surmonté d’un thyrse, en 
allègent le socle quand ils jaillissent du cratère ; l’obeélisque s’elève du bassin 
vers l’envolée, au trident dont l’œil du cyclope embrase l’épiphyse. À 
l'arrière-plan, montent les grappes fournies des marronniers en fleurs : la 
foule des sépales s’y rassemble dans la petite chapelle, blanches corolles au 
cœur rose carmin pour la multitude des planètes en expansion. La chaleur 
des marrons sous l’écorce en craquele bientôt la croûte entr’ouverte par la 
poussée du fruit. 

Haut dans les branches, les membrures ploient d’une verte charpente 
sous l’ovale canopée, de prodigieux ombrages botaniques par lesquels 
s’installe la quiétude splendide du décor arborescent, parasol mémorable. 
La tige de crémones, des cadres de chambranle se dessinent par certains 
rectangles, comme autant de portes ouvertes sur les vastes pièces qu’éclaire 
dans les ramures l’embrasure orientée des lucarnes, aux ruines romaines 
d'anciennes colonnes. Amarrée aux pilotis du ponton sous le lustre solaire, 
la cale remplie de graines, soutes chargées d’agrumes anti-scorbut, on dirait 
que l’arche végétale s’apprète incessamment pour appareiller des fron- 


daisons vers la baie, cap aux longitudes boréales, d’après la pointe du 
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beaupre. Le mystérieux gisement sous le ciel d’une vibration ultraviolette ? 
Sans doute est-ce le cas, car voici que l’onde se propage pour sitôt s’ampli- 
fier par l’influx, confondue d’une longue spirale exponentielle, la matinée 
augmentée d’une sublime embellie. Le sacre de l’écusson sur la stèle. 

La dérive du halo révèle parfois de fulgurantes clartés sur l’îlot. À la 
fournaise grésillante murmure cette fraîcheur de cascade sur les scories du 
mâchefer. Les eaux thermales de la Providence proviennent d’une seule 
source, cette même Provence de tiédeur vers l’intérieur des terres, que l’on 
nommera l’idée de l’estuaire. Toute une foule de symboles bariolés s’agite 
dès l'aurore d’une pléthore d’emblèmes, d’ailes volages que le souffle 
passager soulève des plumes ; leur fin duvet frivole, ce voile léger qui les 
porte. L’azote en substance. Ne dit-on pas que l’univers conspire de toutes 
ses forces à rassembler les pièces éparses des indices disséminés ? 

Le salut littoral des ports, ne serait-ce cette crique reculée sous la brise, 
nous offre un accueil rassurant lors de l’accostage, comme sa dévotion 
conciliante à l’étrave des carènes ; loin des turbulences maritimes, ces 
brusques rafales de bourrasques que leurs parapets auront filtrées des 
remparts. Alentour, l’allégeance de l’océan sait se faire sentir sur le rocher 
austère, immergé à certaines lieues du rivage ; en consoler l’état de fatigue, 
la difficile lassitude d’assumer sa permanence immobile. Le corail vermeil 
d’une saline hormonale travaille les entrailles où marinent de sombres 
merveilles. Peut-on seulement parler de douleur minérale en milieu marin ? 
Quant à Ulysse, il poursuit sur les eaux son vaste périple d’Éphèse en 
Loadicee, l'ultime méandre d’une autre mer imminente vers l’Ithaque, à 
déceler les traces ultramarines de l'archipel. 

Pour le rescapé détrempe aux cheminées du rivage, revient la continuité 
du ressac à la constance périodique qui l’absorbe : sa houle lumineuse 
s'étale vers la transition pour s’assouplir en zone liminale. L’éclat se réfracte 
du surplus ; du cristal, sans doute l’escarboucle. De l’écume roule l’opale 
multipliée. La cadence sporadique baignant les chevilles chatouille les 
orteils. Telle sa docilité, de même toute sa douceur — celle dont l’immense 


tolérance bouleverse l’univers : son affection enlace l’épaule, au tendre 
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produit d’une longue délicatesse, Mer inlassable du monde immodére, 
quelle lymphe légère circule d’une fine glycérine à la surface de la nappe, 
sphère transparente d’un bleu si adriatique. L’angle vers l’abscisse berce 
l’ondulation des moutonnements comme d’une glande. De lentes sécrétions 
sous l'estuaire préparent l’escale adoucie des alluvions ; l’espace s’amplifie 
des confins aux effets cycliques replies du reflux. Hanaël aime Aglae. 

De l’artériel coule l’intarissable : ne faut-il pas en rendre compte ? À 
savoir, ce qu'il faut bien prendre en compte, pour s’y tenir obstinément. 

Tout d’abord, par ce profond baiser s’impose l'inventaire de l’onctuosite : 
l’amorce par laquelle il s’immisce verse à la commissure attendrie. 
L’effusion que rien n’occupe, sinon le gonflement charnu d’une margelle. 
Langues amoureuses, sœurs jumelles d’un même cœur emperlé. Quelle 
affluence annonce le prologue qu’elles esquissent, ce qu’elles pressentent de 
l’union quand perdure leur double alternance, pour se prolonger au lent 
manège du balancier : de la bouche au palais par la ferveur de l’hostie. Les 
deux pellicules de salive se mêlent de globules dont s’embrase le phosphore, 
comme s'envole le mercure volatil d’où elles s’évaporent. Le sérum d’un 
fluide langoureux, malaxé vers sa condensation translucide, fuse au satellite 
s’approchant du soleil, l’éden labial selon lequel s’allument les fontaines. 
Ssh, Adonia dort encore aux anneaux d’Alcyone. 

En second lieu, le compte-rendu devra restituer les quelques impressions 
qui subsistent de l’expérience, citoyenne chatoyante. De la même maniere, 
une fraise, une framboise, pressées au rose glucose de l’extase, forment le 
couple palpable d’une fondante confluence que nulle urgence n'aurait pu 
bousculer. L'une saline, l’autre acidulée à peine, les deux langues se 
confondent loyalement d’une égale goulée, dans l’antre d’une seule gorge 
où elles plongent leur racine jusqu’à l’écorce. Il s’avère qu’elles tournent 
toutes deux avec lenteur (très peu calculée), s’humectent au passage d’un 
large sillon, si leur ronde ne s’accentue sous la passion qui les presse — ces 
chaleureuses montées du baume qu’elles animent, autant qu’elles 
l’expriment sans ambages. Qu'’elles gorgent l’éponge des poussées versatiles 


dont leurs crèmes se mélangent : la pulpe sous la compresse, la moelleuse 


33 


La Part des Choses 


bouchée de cette précieuse brioche, l’émulsion salvatrice ! Encore 
mouillent-elles au même corail d’une seule coquille mitoyenne. Quelles 
nuances modulées du diffuseur vas-tu instiller entre ces deux notions ? 

Finalement, quand l'heure fut venue, les éléments se réunirent pour 
produire de la chair ce que le souffle en avait conçu. Toute la dilection nubile 
s’y assemble : gelées cristallines, claires liqueurs d’où s’enroule sur l’ovule 
l’enzyme merveilleuse, pour la réserve d'hormones d’une citerne alcaline. 
Le suc essentiel de l’ampoule coule à l’osmose d’une transfusion prolifique, 
si pure de son concentré idyllique. Comme le cœur s’emballe quand la tête 
lui tourne, prise au vertige mutuel de l’hélice. La lèvre déguste ce qu’elle 
goûte du délice : sa molle guimauve, toute carminée d’un pourpre pollen. 
Ainsi s’exercent les charmes fleuris de sa pleine frangipane, déployés pour 
se fondre pareillement au pénétrant nectar libéré de l’alvéole. 

Du polissage des papilles par l’intime velouté, en découle la dilution 
nuptiale. Voici l’alliance idéale qui s’installe de leurs sèves distillées : quelles 
spirales cellulaires s’enchantent de leurs vrilles, combien de salves. L’ente- 
tante langueur s’en empare, à l’infime lenteur de l’heure quand le temps s’y 
allonge, plaisamment ralenti du baiser, succulent carrousel — de cette poche 
empourprée, comment ne pas en chérir l’ingérence ; la cannelle qu’elle 
exhale, les faveurs qu’elle préfère, sa volupté au latent régal qu’elle adore. 
Du chœur à l’unisson, le refrain module l’élan. C’est bien l’état second, 
sitôt l'abondance amoureuse partagée du pactole, ne serait-ce la part fruitee 
du sel qui lui revient. Délicieuse écluse : de ces noces les gencives, les joues 
deviennent complices ; la langue, une plaine de souplesse où s'étendent à 
profusion les prairies fertiles du baiser — de même que s’imprime sans 
détour la saveur buccale qu’elle ranime de l’arôme (l'accent circonflexe lui 
confere cette profondeur sans égale). 

Le fruit sous les feuilles du figuier gonfle à la rondeur du galbe, la garance 
des cerises. L’émotion dont les cœurs tambourinent le cède ici à la fraîcheur 
éventuelle du souffle ; mais c’est bien là qu’il se faufile — qu'il insère entre 
parenthèses (en l’insinuant), l’espace potentiel d’une fragile caresse : d’ici le 


duvet, sa douce récidive propice à l’influence. L’air volatilise le soupir, sinon 
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d’un pareil frisson, au somptueux sachet qui l’enveloppe. Scellée sous 
l’arche, la double voûte s’incurve de l’arcade. Tête à tête, les deux bouches 
réunies volontiers s’accolent ; tour à tour, combinent les bulles qu’elles 
déclinent l’une de l’autre : ces myriades d’atomes dans l’écume, écrémée 
d’adorables fragrances, d’une tendance spacieuse à se fondre aux courants 
montés des eaux. Quelle onde nouvelle se propage des lotions qu’elles 
conjuguent : en ce calice où s’entrelacent leurs essences, la pureté des 
résines fera fructifier la senteur du sirop, concentré pour sa bonne 
grenadine. Ainsi se réalise la mystérieuse synthèse par laquelle elle s'opère. 
Mais de l’iode, le plaisir des muqueuses n’en fut pas moindre. 

On sent s’éveiller la rosace remuée du plexus aux deux langues qui s’en- 
roulent, à pétrir sans fin la pâte feuilletée du baiser — s’il leur reste à palper 
des ganglions l’édredon bien molletonne. De proche en proche, des mûres 
aux myrtilles, l’une veut encore humecter la lèvre amie, non seule-ment 
l’enduire d’un film luisant — l’autre, l’imprégner longtemps sous l’adulation 
condensée d’une onction savoureuse, ce parfum fraternel d’un audacieux 
transport, l’ondulation vers la suavité très-alanguie des substances. 

Saturés de ces fluides sécrétions, les tissus glissent sous la coulée bilingue ; 
à leur tour alternent la cadence. Comme l’enveloppe que l’on va cacheter 
du revers en léchant la gomme, au rebord des lors replie d’une sereine 
pression. S'agissant de la source, un génie bénévole l’a voulue juvénile : la 
fleur du nénuphar, quand s’imbibe le rosissant ciboire de sa mouillure, doit 
donc éclore pour l’ébullition des molécules à maturité (si les ailes, les 
plumes appariées papillonnent, les jeunes globules gesticulent du glaïeul). À 
présent fusionne du creuset l’envie dont leur crémeuse coalition jumelle la 
docile insertion. Plus rien n'échappe du charnel ovale ; juste la chaleur 
chavire-t-elle d’une bouffée — le nuage d’un léger jasmin ? Ce soupçon de 
vanille ? Qu'il s’agisse d’effluves (cannelle, santal, citronnelle), avant peu 
d’autres saveurs se réalisent ; subtile à l’état gazeux, l’émanation s’en 
manifeste selon la senteur qu’elle suscite. Du ravissant coussinet, désormais 
seule la poussée persiste. L’humilite de sa biologie ascendante comble la 


contenance, car plus rien ne résiste. Non qu'elle s’évapore, l’haleine 
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volubile y mêle habilement ces salives vicinales, müries du jus à leur chaste 
intensité — c’est alors la Catalyse : ainsi s’élabore, puis se stabilise, la 


È 9/1 
renversante puissance de l’élixir. 
* 


Parlons encore un peu, de la bouche embrassée où s’épanouit ce 
ravissement de candeur pour resplendir aux sépales assouplis. La plastique 
sculpturale des cariatides fera fremir les colonnes du peéristyle. La 
perception qui l’exprime en ces termes invoque seulement la carnation 
qu'elle a ressentie lors de l’extase. 

Que la part des choses s’accomplisse. Quant à l'amour, avec ou sans 
majuscule, l’universel synonyme se traduit couramment dans toutes les 


langues. 
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V — L'ULTIME EXPLOSION 


Il en restera toujours quelque chose. 


TOUJOURS cette profusion foisonnante d’épithètes, de paronymes dépa- 
reillés qui viennent s’échouer après quelques brasses en lisière d’alinéa, sans 
crier gare. Fugitifs désemparés, pensionnaires nomades d’une école vaga- 
bonde, leur potentiel reste encore inactive, dont la moindre incidence doit 
régenérer l’impulsion souveraine du phrase. Que le superflu s’empare du 
futile, on croirait avoir frôle l'essentiel, non l’indispensable (il n’est pas dit 
qu'il le soit). De la douceur au doigté, par la nervure irriguée de la fibre. 
Adresser volontiers la parole : mais donner sa parole, c’est prêter serment. 

Que la conscience apaisée repose en son bosquet, aux circonvolutions 
subsidiaires de l’affluent qui la baigne de son cours. Citronniers, orangers, 
arbustes porteurs d’agrumes, sous la fine bruine du brumisateur, prennent 
les vives couleurs acidulées car leur volume s’arrondit en mürissant. Nulle 
part où aller, désormais que faire du moindre véhicule ? Réfugié qu'on 
chasse de sa retraite, chancelier de l’oubli déchu de sa charge, voici le 
titulaire dépossede de son sol natal pour quelque terrible ordalie. À marche 
forcée par le texte, la lisibilité réduite à certaines désinences, puis une halte 
au bivouac, tombant harassée du lourd dictionnaire. 

C’est ainsi que la cessation des persécutions cède à l’autarcie en zone 
autonome, la pénitence adoucie de l'exil ; même sa faible résurgence se 
résorbe sous d’invisibles alizes. Enfin s’installe puis s'exerce la douceur 


lexicale d’une vallée syntaxique. Ne perds pas le fil de la pensée qui y 
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mène ; si ce n’est celui d'Ariane, peut-être s’agit-il d’un cheveu à la boucle 
de Marianne. Mieux encore, quelque écho lointain qui dégénere, depuis la 
marée s’évapore sous la coquille crânienne, nacrée de sa mémoire — ce 
protoplasme primordial : de l’enfermement fantastique s’efface la 
prépondérance mémorable. Notamment cette guerre froide contre la nature 
sublunaire, bien heureusement normalisée, dont les rutilantes trépidations 
le firent autrefois tressaillir. L’obsolescence confidentielle succède aux 
sarcasmes du traumatisme. Le temps ralentit si le cœur s’accelère, à toutes 
fins utiles. 

La pluie rafraîchit l’insouciance d’anciennes citernes, pleines de l’indo- 
lence lénifiante d’où se tortillent en surface de minuscules vers écarlates, 
hérissés de cils vibratiles. Leurs spirales incessantes ont de quoi faire frisson- 
ner : qu'est-ce qui les pousse à s’agiter de la sorte ? Sans fatiguer la lecture 
de détails superflus, il faut mentionner la grave menace d’un danger immi- 
nent, un quelconque séisme dont s’affolent les animalcules, les vibrions à 
gigoter du verdâtre réservoir par leur profonde piscine sépulcrale. 

Mais quelle déflagration titanesque brutalement désintègre la roche 
qu’elle vaporise : d’une tornade ascensionnelle, la matière se deélabre 
aussitôt du cratère disloqué. La soudaine épouvante en éclipse le foudroyant 
vacarme, au fracas catastrophique de l'explosion que son impossible 
surpuissance rend désormais inaudible. Tonitruante fioriture, l’incandescent 
cataclysme en amplifie l’onde fulgurante qu’il découple au centuple ! Quant 
à la calamité qui en résulte, qu’elle soit donc insurpassable, pour ne pas dire 
surexcessive des contraintes qu'elle impose. 

Tout d’abord, un premier constat : sans autre indice précurseur, c’est 
bien la détente spontanée d’une percussion intempestive, puis l’étincelle sur 
l’amorce, qui auront déterminé cette secousse magistrale, pour enclencher 
du mélange l'éclair strident d’une aveuglante flambée. Conséquence 
immédiate, sa conclusion démentielle dont résulte le consternant désastre : 
que d’amoncellements insensés s’y empilent. En second lieu, si rien d’utile 
ne subsiste du local pulvérisé, l'expansion propulsive en fut bonnement 


admirable. 
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Tel qu’on l’envisage, l’effet de souffle, phénoménal par sa brusque 
poussée, éparpilla séance tenante le moindre monticule autour d’un très 
large rayon. C’est ainsi que s’égaillent ces sacs de poussière : la destruction 
substantielle du terril s’égosille par l’espace incinéré. L’effondrement n’a 
que faire du superficiel, il faut qu'il soit total. 

Par l'irradiation d’une paroi intérieure, se dessine la silhouette 
fantomatique qu'aura polarisée l'extraordinaire turbulence : soufflée 
derechef, la coiffe s’en emporte aux volutes qu’elle esquisse dans l’asphyxie. 
La terrible détonation réverbère l’infernale fracture, la brèche qu'elle 
provoque en proximité de périmètre. La décharge impérative revendique sa 
déchirure, il faut que l’inexorable furie l’accompagne. Parmi les ruines, les 
roulements démantelés l’accompagnent de l’écho. S'agissant du schisme, en 
voici d’ailleurs le torride paroxysme : du faramineux cauchemar l’affreux 
grondement se répercute, quand la trombe plutonique en éclate au vertige 
désagrége d’un gigantesque déluge. 

Hyper brülante, la vapeur fuse de l’effroyable fournaise, sifflant de mille 
feux, pour mieux s’engouffrer par l’extrème canicule qu’elle dégage. De 
cette fureur terrifiante s'envole la délirante cellulose où voltigent les 
molécules carbonisées. Que de fumants décombres à déblayer du parvis 
décimé. Par cette frappe titanesque s'exprime l'ouragan d’une nouvelle 
création monumentale. De l’éruption l’ampleur s’en empare. À ce stade, on 
ne peut encore prédire l'impact qu’elle va produire sur la matiere 
transfigurée. Ce sur quoi il s’agit d'aboutir, cela s'entend, car nul signe de 
l’observation du ciel n’en révele la nature. On la veut considérable, on 
laura démesurée. N'est-ce pas toujours avec indulgence que l’on juge la 
jouissance de l'adjectif. C’est que l’éclair démateérialise la densité. De la 
diffraction la lueur sidérale semble vaciller pour se dégrader du miroir. 

En résumé, pour reprendre les quelques mots-clés déjà précités : ce que 
désintègre l’implosion se vaporise par les monticules pulvérisés, ce désastre 
ahurissant d’une formidable déflagration ; tout aussi hallucinante, la 
désolation qui en résulte de la table rase. Tout compte fait, comment ne pas 


. 4 . 1 4 . D / . 
considérer sereinement l’expérience qu'une telle apocalypse détermine, 
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l’apoplexie qu’elle provoque. Sulfureuse soufflerie ! Une seule foi(s) pour 
toutes, que la terre percutée fasse bouger les montagnes de ce jour. La 
prochaine équipe partira d’une page blanche invoquer l’oracle d’un livre nu, 
sans préface, ni reliure. 

La violente décompression dont le cône s’était accumulé transforme par 
l’éclatement ce fracassant cyclone aux dispersions des ravages qu’elle 
inflige. L’impitoyable pilonnage aura écrabouillé les groseilles du pressoir 
qui les attendait ; des grappes juteuses réduites en charpie ne restent que les 
éclaboussures aigres-douces maculant les murs. Comme leur gâchis 
dégouline de ces lézardes disgracieuses. Ce n’est pas sans serrement de 
cœur qu’on assiste désempare à la disparition d’un lieu familier. Les forces 
universelles d’une puissance incomparable l’auront réduit à néant en 
l’éradiquant du paysage, calciné d’une langue torrentielle. L'irréversible 
démantèlement pousse la cuvette dévastée de la démence à l’écrasement : 
l’assourdissement en occulte encore les bourdonnantes retombées qui 
durent y retentir par les éboulements. 

Striée d’ardentes zébrures de l’instable filon qu’elle actionne, la 
jaillissante mise à feu décline aux confins fracasses ce qu’elle déclenche du 
déclic : l’amer ferment, l'humeur fétide d’une dangereuse gélatine. Le 
mortel cornet s’emporte d’une deélectable aspiration à s’anéantir. C’est bien 
cela qu’il s’agit d’instruire : la charge dont se dégagea l’énergie aura donc 
déleste, en toute logique, l’emportement fatal de l'extraction, la crise aiguë 
d’une mixture de synthèse au lourd relent de l’horrible résidu. 
L'épouvantable enlèvement que pousse à la plénitude de l’orgueil cette 
hargne impétueuse qui le caractérise : la convulsion instantanée d’une 
pulsation hypersonique, par exemple. 

Qu'en rugisse sa poudre foudroyante à haut rendement ! Au cœur de la 
tempête, le tumulte s’augmente à merveille ; ainsi déferle l'essor subversif 
que le bouillant météore intensifie du surplus — en somme, ce crachement 
qui l’aura volatilise, du provisoire au définitif, d'autant plus grandiose par 
l'additif imprudemment manipulé. Ce que les ramoneurs finiront par 


nommer, en termes de métier, le baptème du feu par l’éclair. Les démineurs 
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lui préferent l’appellation d’apogée, sinon d’apothéose passagère pour la 
définir. 

La conflagration tectonique de l’anéantissement commença par les 
plaintives prémices qui l’avaient annoncée lors des premiers soulèvements. 
Est-ce cela l’expiation, pour le débiteur que la similitude du sable 
abandonne à son dénuement. Selon l’état mental, quelle lourde calotte 
envoûte d’une chape implacable le fragile cartilage de sa conscience, 
opprimée sous la coquille d’une tristesse inconsolable. Il lui faudra mobiliser 
d'innombrables recours face à cette bouleversante invasion, prêter main- 
forte au plus démuni des êtres, l’errant rescapé des récifs. Passer la portion 
du rivage avant d’en gravir le tertre, par la lente montée du minéral au 
végétal, en délaissant du fardeau les courroies aux écueils ruisselants 
d’écume — une roche poreuse, grêlée de minuscules alvéoles. Parfois faire 
irruption ; passe le recul nécessaire, prendre de la hauteur. Retrouver ses 
repères : l'acquisition décisive d’une boussole pour compléter les rouages 
de l’horloge, selon le méridien qui l’occupe. D'une loupe, il concentre le 
rayon au lobe saturé de la lentille, la combustion promise à l'expansion dès 
qu'il recueille son revirement vers l’incendie. L’émanation thermique, à 
coup sûr, la force de la flamme inconnaissable où frémissent ses 
pétillements, si ce n’est l’étincelle. 

Il me faut relater divers épisodes, quitte à les consigner de maniere 
succincte. Une autre fois, progressant vers l’intérieur des terres, il crut 
percevoir de mélodieux échos, comme des accords : les fifres isolés dans la 
forêt, les légers tambourins, les appels distants du matin au son des sistres — 
la nature recueillie des entités élémentaires, célébrant la prestance de 
l'éveil, au vélum ourlé du levant. Leurs chants l’enlevèrent vers l’immen- 
sité par de mystérieux transports, à la grande adulation du spatial, tel un 
fetu bouleverse sous l’envolée. Il fit l’expérience de l’élévation idéale. Alors 
que le corps conscient plane en altitude, de gigantesques cordillères défilent 
sous le regard. Face à l'énigme, sur le versant extatique des cimes, la notion 
se précise d’un prisme grandissant où les glaciers disparaissent pour laisser 


place à de larges avenues menant au carrefour de la Cite. 
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Du soufre au phosphore, le porteur de lumiere s’avance en toute 
certitude vers l’archée, le bras tendu avec assurance sur son chariot. Le 
souffle des oriflammes gonfle la tente d’où s’enfle l’étoffe au vent du désert. 
Le dénigre, le réprouvé, le pénitent se prosternent. Le corps, la chair, la 
rose fusent de la torchère par la blessure béante du trépan, le puits dont 
rejaillit le pétrole spirituel à la souffrance de sa raffinerie. Quelle spirale 
s'empare des rampes, telle jubilation du vestibule en sa ferveur adorée, car 
la corolle s’enroule nue drapée d’un frisson : l’entrée du verbe dans l’utérus 
le fera mürir à la grace du substantif, l’abricot ou la mangue. La saveur 
poivrée de l’olive noire s’exauce sous la pulpe sucrée des dattes : celle-ci ou 
celle-là, l’une moelleuse, l’autre cuivrée à souhait, pour l’extrème dureté 
de leurs noyaux nés des palmes. 

D'un moment à l’autre, la sensation physique de l'air appelle 
l'inspiration. Des lors survient l’aurore : l’évangile de douceur, ce souffle 
issu de la parole boréale, docile de sa majestueuse mansuétude. L’aube 
naissante te rappelle l’éveil propice de cette lointaine matinée, quand la 
douleur délaisse les affres d’une si sévère solitude. Du cœur sous le thorax 
remuant en sa cage corallienne, s'élève la faculté de s’émerveiller, son 
redéploiement vers l’expansion solaire. Ah, que n’a-t-on vénére l'étoile, le 
travail de l’orfèvre, la patience du scarabée sous la pince. Les globules 
fourmillent dans la moelle ; selon l’effervescence, la flottante capeline 
s'étend sur l’étale pellicule. Qu'’ainsi resplendisse la ressource que leur 
labeur cultive, ce potentiel impalpable : de l’ultime explosion, d’ailleurs 
sublime, l’être intime s’illumine à sa détonation interne — la divine clarté de 


l'inscription, les trois initiales de sa création. 


42 


La Part des Choses 


VI — LE RÊVE D'’ISAO 


Ce siècle avait deux ans. 


EN matinée, du fond de son berceau, Tout-Petit contemplait la céleste 
cellophane glissant en douceur du divin diaphragme. Cette belle lueur 
aérienne l’enveloppait, telle une nappe d’anniversaire sur l’hémisphere, 
dont quelque main eût déplie l’infime pellicule pour en lisser la fibre ; 
défroisser la housse, aplanir d’une paume maternelle ce léger textile lavande 
— avant d’en étaler la couche fervente sur la table arrondie du monde qui 
l'avait vu naître. 

Bien cale dans la demi-coque de sa nacelle (amortie sous la suspension du 
landau), les roues dûment verrouillées au blocage des patins, Tout-Petit se 
réjouissait de la hauteur verticale des voiles, tout juste filtrées d’une valeur 
pervenche, comme le rayon purement translucide s’étirant du décalque par 
l’hélium impalpable. Diaphane d’une nuance à peine teintée de jacinthe, fine 
membrane, plus subtile encore d’une corolle de flamme cristalline. 
L'impassible clapotis comble l’alcôve. Puis lui vint l’état dormant sous 
l’ourlet drapé d’une percale. À nouveau, cette soyeuse froissure du 
firmament, au friselis feutre d’un simple plissement de paupières, son 
fabuleux motif vers l’épiphanie sidérale. 

Hi ! le rire. Ah ! l’opalescence outremer. Oh ! sa luminescence déployée, 
toute à la souplesse pastel de l’intercalaire : partout l’éther triomphant au 
saphir de l’atmosphere ! I-A-O. 

Mais surtout d’invisibles fusées qui sans cesse le sillonnent ; l’imper- 
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ceptible panache à l'instant s’évapore, non moins imaginaire que l’air qui 
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l'entoure. Toute cette dissolution captivait Tout-Petit, tiré de sa somnolence. 
La persistance ogivale du scintillement, passablement impondérable par 
courtes saccades, semble y propulser ces éclats brillant de lumière 
fragmentée, seules facettes ostensibles d’une multitude de strates, en 
précieuses cascades d’étincelles qui captivaient son regard ébahi de leurs 
salves. À l’époque, lancé sur sa ronde, le satellite se prenait de clignoter, 
aussi véloce que fugace pour cette course éphémère, à décrire ses virevoltes 
orbitales jusqu'aux dilutions délavées du pôle, bleuissant du cobalt sans 
bornes dont baigne la bulle dans l’alvéole. 

Tout-Petit remarquait ces phénomènes s’établir, indissociables de 
l'ambiance, quand le treillis s’épanouit par la trame aux charmes du zénith ; 
quelles fréquences y circulent, de ces clartés intemporelles sous la coupole 
des glycines, telle une bâche azurée retombant sur la chape de la voûte 
renversée. Une gloire de rotonde, ce cintre sphérique dont il aperçut 
d’ailleurs les arcades, subtilement cristallisées — avant même qu’elles ne 
s’évanouissent aussitôt. À peine le temps d’enregistrer la moire admirable 
de cette apparition lors du relèvement. Son petit corps s’est assoupi sous la 
layette chamoisée du zéphyr : il laisse à l'avenir ce que la conscience aban- 
donne. Il y a de quoi réfléchir sur ce qu'il fera un jour de ces réminiscences. 

C’est que rien ne décline du distant lapis, l’épure florale que détermine 
sa constance. Toujours cette fresque que brosse l’esquisse, longtemps l’opale 
estimée du panorama à l’apogée, l’aura que l’on pourrait dire fluctuante par 
intermittence. Qu'en advienne la féerie, sa richesse se déclenche : la 
pochette se distingue depuis les toiles supérieures de l’horizon jusqu’à son 
dénouement fluvial. Il y a ce juste frisson des franges : par cela seul, l’éma- 
nation s’en libère mais demeure immatérielle, proche de la sphère astrale. 

Comment rendre compte de sa grandiose envergure, la fantastique affilia- 
tion qu’elle revendique. Par frôlements ? En ce sens, la modulation patinée 
d’une texture que le dôme élabore, au doux cachemire bleuté de l’akasha. 
On ne sait rien de l’ultra-transparence, que l’essence ou la grâce ; l’étoffe 
graduelle de ces langes, la couleur lente peu à peu dépolie du canevas que le 


drap subtilise pour l’étendre. Du halo s’imprime la tranquille affluence, tel 
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l’arc-en-ciel s’infléchit là-bas d’une lointaine passerelle. Mais voici la conca- 
vite des lentilles dont le lumineux faisceau rejaillit par le prisme, réfracte un 
tant soit peu des facettes vers le tremblotant reflet des bordures. Que leur 
expansion progressive se poursuive d’elle-même, parmi les nuées subli- 
minales qu’elle pousse dans l’éclaircie — s’il faut délester ce plasma volatil 
que déja plus rien n’allège. Du nimbe fluorescent continue de luire l’éven- 
tuel croissant sous l’auréole. Par-delà la vitre transparente, quelles poches 
de luminosité toujours y subsistent que nul ne dérange du hublot. 

— Immuable, mais jamais immobile : est-ce ainsi conçu que le Créateur a 
construit l’univers ? 

De l’impensable superficie, l'étendue limpide à jamais s’y répand pour 
s’assouplir sur la taie extensible. De quel pinceau plat ira s'étendre en 
s’atténuant l’aspect satin de sa lasure ? L’échappée par la perspective semble 
se prolonger dans l'éloignement pour reculer hors d'atteinte, vers 
l'embouchure rayonnante qu'on devine au loin. Ainsi s’élancent de 
l’aquarelle ces transversales illimitées, par vagues sur l’océan, miroitant de 
fluidité sensorielle ; ailleurs, l’alternance résiduelle d’où s’entrebâäillent 
dans les forêts ces clairières verdoyantes de verveine. Tant de liesse estivale 
s’en envole : en temps voulu, à la faveur de l’offrande, l’obole remise au 
moment donné du ciboire. Plus tard viendront s'afficher les pantones 
dégressifs de l’automne, leur palette dépliée en éventail au riche nuancier 
du parc. Dés l’enfouissement, la graine contemple l’éclosion : le don de soi, 
sa foi en l’abandon. Chaque feuille qui tombe s’en rappelle ; chaque fleur 
qui s’éveille l’emmene à la pleine floraison du trophée, la gloire à l'éternel 
talisman du calice. 

Du creux de son couffin, déplacé durant l'été depuis la porte 
entr’ouverte du balcon, Tout-Petit maintenant sommeille (seul le nounours 
de l’enfance veille en son absence momentanée). Sans doute ressent-il l’effet 
d’une aération sur la feuille vitrée, diffusant par degrés la chaleur 
nonchalante ventilée du fuseau. Quelles que soient les fissures de la 
stratosphere, elles seront assurément colmatées de cette gaze merveilleuse 


qui préserve l'univers. N'est-ce pas Tout-Petit qui gazouille là de 
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l’embrasure ? De longues litanies de voyelles que les fées interceptent, où 
les i, les a allongés prédominent ; quelquefois s’arrondit un o assourdi, dièse 
ou bémol — mais pas de u. 

La corbeille d’osier dérive en oscillant au fil du fleuve, vers l’Île bleue du 
Nil éternel, quand son flottant panier s’échoue, freiné entre les roseaux, 
ralenti entre les rhizomes ; renfloué du roulis vers les joncs pour s’amortir 
parmi les tiges ; peut-être les fibres de papyrus, alors chez ces mousses de 
nénuphars, aux massifs si proches des lotus où veillent les ibis, perches sur 
leurs échasses. Si la frêle clayette à peine dodeline, le solennel esquif ondule 
encore du clapotis, aux corolles incrédules où vont s’amollir les moindres 
remous de l’opulence. Si peu qu’elle ballotte, la flaque ne gondole : son fetu 
amphibie jamais ne chavire. Telle une faisselle aquatique, le balancement s’y 
confond pour s’abolir de l’égouttement à sa coalescence : la sainte barquette 
vient d’atterrir au littoral. Bientôt paraît la fille du pharaon, à l’escorte avec 
sa suite chamarrée, par les riantes floralies tapissant la rive. Le passager 
sourit, qu'on entoure d’affectueuses attentions. Pétrifie d’adoration, le 
sphinx en oublie son énigme. 

Le cortège repart. Si ce n’est l’action de la matière, les feuilles tressent 
leurs lauriers au front bouclé du chérubin ; les rayons s’étirent du centre 
vers la couronne, tout comme se prépare du baume la bulbeuse rondeur à la 
bouche de l’allaité. Pour Tout-Petit, rien d’anormal. Bien souvent comme en 
rêve, son esprit s'élève, s’il ne vagabonde en pareilles circonstances ; par la 
simple pensée, il se hisse là-haut, d’une autre étoile au cœur du soleil. 

Du génie qui sommeille au sein de la lampe, monte en silence 
l’émanation rayonnante de sa glorieuse anabase. L’éblouissante inertie 
s’adoucit sous l’émulsion que tamise sa mousseline scintillante : son souffle 
s’accommode de l’espace pacifique, par lequel le perpétuel pactole enfin 


s’éparpille. 
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VII — LES GLYCINES 


Notre vie sous tente, claire à l’haleine du dieu. 


RÉSIDENCE dernier âge, Les Glycines : « L'avenir continue avec nous », 
peut-on lire sur l’accueillante signalétique qui égaye l’impassible façade. La 
promesse implicite d’une éternelle jeunesse, si le panonceau ne mentionne 
aucune des conditions de survie — fût-ce le silence, ne serait-ce seulement 
l'attente : l’un s'avère absolu, l’autre interminable. Alors la torpeur. 
Dernier étage : moroses derrière les bacs de géraniums, les rideaux restent 
tirés sur l’absence. Par ces parages de nature toujours incertaine, voire 
éphémere, parfois chuchote à l’occupant la mémoire des murs d’une 
chambre désormais inoccupee : 

— Psst, Ne sommes-nous pas tous de passage ? 

Justement au passage de l’aide-soignante, chambre 7, il était resté à se 
morfondre, sans rien toucher du plateau-repas, prostré en position 
anormale d’une crispation incapacitante. Bafouilleur dyslexique ! De cette 
paralysie passagère remonte le fil de l’histoire par le souvenir qu’elle 
sollicite (non qu'il fût amnésique ; seulement insomniaque — parfois 
somnambule). 

Au tout début, il y avait eu les couches de la crèche, le talc odorant, les 
succulentes compotes ; puis les bancs jumelés de l’école, de l’encrier à la 
cour de récréation (la marelle des filles, le grincement des balançoires, les 
cris de remontrances) ; coup de sifflet, retour à la craie du tableau avant la 


cantine (on passe d’abord aux vestiaires pour s’y rendre) ; fin de la classe — 
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sortie par la rue de la ferme, à mi-parcours enchanté aux marées florales des 
lessives. Bien plus tard, la vie qualifiée d’active, après nombre d’entretiens 
fas-ti-dieux (sinon  affreusement  prosaïques, bassinés  d’assommant 
verbiage), bien avant les indemnités forfaitaires. Entre-temps, l’état civil de 
la mairie, pour un oui, pour un non. 

À chaque station, succède un autre épisode de l'aventure : l’existence, à 
temps partiel par le spatial, jusqu’à la dernière décimale. 

Aujourd’hui, Les Glycines, dernier domicile connu — le célèbre pénultième, 
si l’on comprend l’urne funéraire —, avant que le courrier ne retourne, 
porteur d’une estampille succincte, l’épitaphe, celle qui stipule que ci-gît 
n'habite plus à l’adresse indiquée. Fait non moins singulier, c’est de l’arrèt 
de mort que la vie redémarre. Fallait-il pourtant l’accomplir, ce parcours en 
partance, surtout d’une seule traite de la naissance à l’envolée, par la 
déchéance que d’aucuns précipitent : du troisième âge oublieux à la finale en 
fanfare de l’Âge de Fer. 

Au plan pratique, comptez une semaine pour la disparition du corps, 
jusqu’à la dispersion des cendres, éminemment volatiles. Ainsi se vaporise 
jusqu’à s'envoler le pauvre contenu du sac. Ce juste retour à la poussière 
aura stérilise du bacille le moindre parasite, des bactéries la plus infime 
nanoparticule. C’est de rester méconnu qui fait languir le Tres-Haut dont se 
désole le trésor enseveli (ce que nous confiera Castalie un peu plus loin, lors 
de son homélie, Nausicaa l’aurait confirmé, tout comme Hypatie). 

Du coup d’œil qui les embrasse de l'éclair, s’enchaïnent les rondes 
planétaires, les ères géologiques, les races comme les espèces, les proies aux 
prédateurs — tout l’attirail exalté de la création. Les cycles se succèdent en 
toute latitude, sans bousculade apparente, respectueux d’un plan 
d'ensemble auquel tous ont choisi de souscrire. 

Dès lors, vieillir ou partir, l'arbitrage schizoïde que seule pourra soulager 
l’anesthésie rèveuse dont s’allège le dernier soupir, l’euphorie tranquille de 
l’euthanasie — aux rives votre île souriante de saveur océane vous attend, 
vue imprenable sur ce lointain continent qui vous appelle. Vu du ciel, c’est 


. LAC à "4 . 3 
vrai qu il ressemble au généreux logis d’un refuge sans partage. Aucune 
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inquiétude, du transfert la transition reste fluide. Maintenant, le soleil vert 
d’où s'élève par les branchages la symphonie matinale. Voici le confort 
feutré du cocon, lequel baigne la chaleur amicale du domicile. Combien 
d'ailes déployées s’y dirigent, que porte par-delà les golfes le souffle 
persique d’une nouvelle presqu'île. Non la dernière demeure, seulement la 
suivante qui vous tend les bras, du foyer enchanteur où repose la senteur 
pacifique en son gîte. Nulle mesure ni borne n'auraient consenti à la 
contenir : il ne leur incombe aucunement d’en contrarier la prestance. 

Voilà du territoire splendide la terre promise il y a bien longtemps. Non 
le désert consterne dont l’oasis désempare ; non l’éloignement dépeuple 
d’où s’égare l’errance des caravanes qu’il amenuise, ni la vaine désolation 
d’une si stérile servitude — là-bas même le mirage agonise. Ainsi ce 
lumineux séjour de tout repos délasse l’âme endolorie qu’il console : 
d’elyséenne qu'elle soit, c’est qu’elle fut toujours édénique. 

De l'harmonie qui y règne, la notion d’autarcie devient superflue pour la 
colonie balnéaire de cette dimension parallèle, Au programme, toutes acti- 
vités requises : tout d’abord, séance de bienvenue au rivage. Suivent divers 
ateliers Bien-Être, animations ludiques (concours du plongeoir ou jeux de 
plage), sans négliger les soirées thé-dansant emmences par l'orchestre. 

Les après-midi Découvertes réservent quelques incursions encadrées 
dans les ruines de la cite lunaire, notamment sa pyramide astrale, dont il 
faut dès l’abord gravir les degrés, avant d’en parcourir les corridors — au 
moins une fois dans sa vie. Pour les plus intrépides, descente par le cratère 
au fin fond de la mine. Certains rapportent (sous le sceau de la confidence, 
s'entend) que d’énormes pépites attendent la main heureuse d’un 
chercheur méritant. D’autres parlent de diamants, de lourds rubis ou 
d’émeraudes étincelantes — mais peut-être n’ont-ils plus toute leur tête, à 
confondre l'envers de l’endroit (qu'importe, cela va leur revenir). 

Car maintes options sauront tenter les plus blasés : par les grands fonds, 
plongée dans les fosses abyssales vers les gisements de perles géantes ; 
exploration de lointains satellites sur la Ceinture pour l’ouverture des 


portes. Par les grands froids, on pourra patiner sur les banquises (les deux 
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cratères des pôles sont cachés sous la cuvette). D’autres attractions ? 
Chevaucher une indomptable comète ; batifoler, bondir en compagnie des 
dauphins ; léviter parmi les hippocampes, si l’un d’eux libère une bulle de 
‘étoile ; admirer le chant des baleines au couchant, mammifères 
débonnaires, stables en immersion profonde ; puis descente de l’Euphrate 
dès l’aurore en radeau de rondins (les vacanciers comme les visiteurs 
choisissent l’Euphrate de préférence au Stymphale). 

Sans parler du patient décryptage d'inscriptions attribuées au somptueux 
Créateur : disponibles au club de lecture, leurs liasses n’attendent que 
l'effort préalable ; la persistante sagacité apte à les décoder des fresques, 
l'esprit perspicace d’un abonné magnanime (on s’en doute, c’était bien 
avant les mots flèches, pompeusement  entrecroisés  d’allusions 
désopilantes). Toute la persévérance du tempérament, l’immersion intégrale 
seront ici mobilisées pour retranscrire le message de ces caracteres 
jusqu'alors indéchiffrables — serait-ce de l’Énokien ? 

À ce sujet, d’immenses bibliothèques thématiques se prolongent par les 
travées, aux rayonnages combles d’antiques ouvrages, de riches volumes à 
jamais mis en partage. Toutes les collections se trouvent ici rassemblées, de 
grimoires les intégrales les plus rares, pour la lecture attentionnée de ces 
archives inestimables — à l'ouverture proche du septième sceau. Tamisées de 
lampes opales, de confortables alcôves invitent le lecteur conciliant, 
accueillent le chercheur disposé aux profonds fauteuils de l'étude. D’autres 
pièces, arrondies d’aquarelles pastorales, enrichies d’ornements, procurent 
l’espace ponctuel d’une pause relaxante. Rien ne vous y oblige, mais rien ne 
vous en empêche. 

N'oublions pas les activités végétales : tiges d’angelique, sépales de 
ver veine, mais aussi d’étranges graminées. La cueillette du muguet, pour ses 
jolies clochettes tintant du mois de mai, melodieux carillon ; depuis celle 
des girolles ; abricots pour les tartes, cerises pour le moelleux clafoutis. 
Après Les Glycines, les camélias ! Si dominicale que s’étende la ferveur 
raffinée de ces forêts domaniales, l’excellence fertile des orées luxuriantes 


féconde la friche sublimée du terrain vague. Vers ces bordures insouciantes, 
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peut-être verrons-nous Sémiramis en ses jardins célestes, parmi les paons ; 
une licorne, paissant par les sous-bois ; quand bien même Pan, taquinant 
Pégase de sa flûte — qui sait ? Combien faut-il de héros pour animer l’infinie 
mythologie de l’existence, afin d’en préserver la montée exclusive de 
l’empyrée aux pentes de l’Olympe. 

Le centre aëré se situe en aval de la résidence principale. Près d’une zone 
secondaire, partant du parc au voisinage du champ de courses, le circuit se 
prolonge par d’autres sentes. Juste après les écuries, derriere la colline 
modelée d’un mamelon, longeant les pistes auxiliaires pour la tranquillité 
des stalles, la descente d’un sentier ombragé mène aux falaises. Parvenu aux 
limites du plateau, le regard plonge du rebord aux reliefs submergés d’un 
archipel oublié. De l’œil ébloui, ces moutonnantes ondulations dodelinent 
aplanies sur l’océan des lotus. Quelles couleurs éclatantes en fusent des 
arabesques ! En circulant les courants s’y écoulent aux alentours de la 
péninsule. 

À l'envie, désireuse d'y résider, succède la sereine plénitude de 
l’épilogue. 

Qu'on y songe un instant : comment ne pas se réjouir de l’allégresse des 
retrouvailles, débordantes de bonheur, après les pénitences qu'il fallut 
endurer, ces persécutions qui accablèrent de sarcasmes les plus endurcis. 
Finies, les badineries. Sur la joie, qu’en est-il de sa nature éthérique, 
d'essence si volatile qu’elle demeure impalpable ? Tant de liesse s’y chante 
par les lianes : leurs nobles guirlandes les enlacent. Uniques au monde 
éblouissant, voila toutes les merveilles ressuscitées qu’attendent de 
découvrir les pensionnaires assoupis des Glycines. 

x 

Sachez-le, chers Décédés : seuls les morts peuvent danser. 

Certes, la vie continue, sous d’autres formes, sous d’autres cieux — en 
d’autres lieux aussi. Ne dit-on pas d’elle-même qu’elle demeure éternelle 
au monde illimité parmi l'univers, Toi qui persistes éperdument du 
murmure à ne point défaillir. La vie, l'essence, l'éveil de la conscience 


s'installent en ce nouvel ailleurs de leur simple présence. De quel 
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jaillissement, quelle dimension adjacente l’écho pourrait-il resurgir sitôt 
l'émergence, le sang d’un cœur pur par l'accord transcendant ? La légende 
de l’espace intelligible a surgi des pages compulsées. Pour qui s’en inquiète, 
qu'il se rappelle l’intime sonate de cette mélodie sentimentale, la rêverie 
enfantine que le même motif mineur réitère, dont le propos ne s’espace 
qu'au jour qui faillit. La partition s'incline feuilletée sur le pupitre, de 
l’évasion consentante à l’avant-dernière mesure de l’étude. 

Quant à ceux qui estiment toujours se mouvoir dans leur corps, lorsqu'il 
fut si tangible en charnelle densité, c’est à l'instant qu'ils réalisent l’absence 
avérée de leur organisme chéri — la peau, les os ; le système nerveux, voisin 
sensible du réseau sanguin. Oui, du corps physique l'intégrité corporelle, un 
temps bien palpable au monde matériel, l’écorce s’est dissoute ; telle la 
plume d’une subtile pellicule, l'enveloppe s’est envolée — décomposée en 
éléments gazeux par l’espace matriciel. À se volatiliser dans l'au-delà, le 
mouvant navire a disparu, pour le dernier voyage du Vieux Capitaine. 
L'ultime traversée. Quelle écume faiblement se propage de l’incertain 
sillage qu’elle délaisse. Nul prolongement n’en indique la longitude. Ainsi 
s’efface le vaisseau fantôme en ces calmes sargasses, devenu flou des vapeurs 
quand se dissipe l’évasive silhouette : la nef désempare aux brumes qui 
l’estompent. Est-ce ainsi que survient l’évanescence ? 

Pour l'élève inattentif, le cours distraitement se termine ; pour le 
locataire imprévoyant, le bail insouciant se résilie ; pour le conducteur 
imprudent, le véhicule échappe à son contrôle, sa carcasse finit recyclée du 
châssis. Pour le profiteur impénitent, c’est la fermeture définitive du 
guichet. Le titulaire s’est donc absente : son absence en devient l’abstention. 
Acteurs persuadés de leur rôle physique, cette simulation interactive 
s’augmentait de surcroît d’une réalité ressentie comme concrète : il faut 
partir ailleurs. 

Combien passèrent en courant sans demander leur reste. Âme, as-tu déjà 
été trahie ? 

La providence n’abandonne pas ces infortunés à leur détresse, aux 


caprices du sort, les chimères qui les égarent. La déconvenue supposée de 
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l'inconvénient d’être mort. Un soutien les accompagne tout au long de 
l'évaluation, afin qu’ils reprennent leurs assises. Non qu'il soit nécessaire de 
s’y attarder, compte-tenu de qu'il reste à accomplir, pendant les révisions. 
Un long travail préparatoire de rentrée les attend au seuil de l’édifice qui 
leur servira de sanctuaire. Le temps que les choses se mettent en place pour 
la prochaine session, l’instant propice. 

L'accueil d’un nouvel arrivant se déroule selon le même protocole. 
Encore convalescent, il peine à trouver ses repères ; pensif, à se prononcer 
sans entraves. La séance d'orientation constitue la premiere phase de 
l’acclimatation clinique. On repasse rapidement en revue quelques notions : 
rappel sommaire sur ce que fut l’encéphale, avant que l’exacte platitude du 
tracé ne continue de l'écran sur sa lancée ; le cœur triomphal, l’élan 
irréductible à l'oreille du ventricule ; l’économie de l’appareil génital par 
les glandes endocrines — pour ne citer que les séminaires favoris des 
préférées, les conférences les plus courues. Le processus a fait ses preuves, 
pleinement valide par l’expérience. 

Dès que le dernier module se termine, place aux festivités, car certains 
éprouvent encore de la peine à réaliser. Toujours un ou deux grognons qui se 
refusent à lâcher prise. Les faits, les gestes ; les armes, les bagages — on 
laisse tout sur place. Inutile de s’encombrer de ces pesantes breloques qui 
firent autrefois l’orgueil suranné de collections désormais disparates : les 
voilà remisées instamment, ces cruelles reliques d’une contrariété 
inassouvie. Ici les possessions n’ont plus cours. 

Pour la prochaine étape, c’est la disposition d’esprit qui veut prévaloir. 

Alors on part en croisière d’agrément, par la goelette d’un petit port de 
plaisance, abrité sous l’anse orientale où nichent les frégates. Sur le quai, si 
l’un ronchonne, la lente houle estivale tamponne sa tempe qu’elle bouscule 
gentiment d’un embrun. Qu'il jubile du ravissement que lui procure la 
stase, effleure du lyrisme intégral au Mystere, docile à l’impassible 

/ Le . , A 3 À À 
tempérance. Les réjouissances s’enchaînent au fil des escales. À chaque Île 
son festival : prestiges de magie ; archanges virtuoses du violon ; reptiles 


guérisseurs (les plus anciens crotales peuvent deviner l'avenir) ; le Guignol 
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enchanté des séraphins (les petits l’adorent) ; le fabuleux manège des 
salamandres. Mais aussi des représentations remarquées sur l'Isle d'Or 
d’'Havilah : l’Antre des Nymphes en ouverture, le Pilote de l’Onde Vive ; la Queste 
de l’Estoile Internelle — suivie du Secret de la Flamme Serpentine. 

Spontanée, toute bonne surprise enchante l'innocence des enfants. Il 
s’agit d’exulter au comble de l’extase pour laquelle le décor participe : du 
ressac la régression se perpétue depuis l’estuaire, une tradition qu’il 
convient d’ailleurs d’exalter dans chaque port d’attache. C’est là tout le 
charme de l’excursion, pour les bienheureux qu’elle réhabilite. Par la 
métamorphose miraculeuse, les voilà libres de l’emprise pathétique d’une 
malheureuse sujétion, ces chaînes d’une peine inconsolable. Adieu les 
chrysanthèmes, amaryllis, cattleyas des allées ; vive les glycines, demain les 
nymphéas. Tant de fleurs au Temps Perdu du paradis, autant de pétales, de 
pleurs disparus : au chagrin des samedis solitaires de l’après-midi, se 
déroule la rétrospective attristée. 

Laisse les pantoufles, oublie le tricot. Par la force des choses, à la nuit 
derniere, il y aura le premier jour. Ainsi le soir tombe sur la Résidence Les 
Glycines, l’indulgence complaisante à la clémence de l'agrément. Après 
toutes ces aventures, derrière les rideaux que rien n’agite, nul regard, le 
souffle apaisé s'incline au sommeil, aussi passager que l'occupant dont 


bascule l’inconscience, sa liasse déliée de l’immense lassitude des saules. 


* 


En guise d’épilogue, place au rêve dans l’apostille. De nouveaux 
territoires apparaissent des mouvements oculaires comme s’agitent plus 
rapidement les paupières. Toujours allongé, le dormeur des Glycines 
quelquefois se retourne sur sa couche. Voici qu’il s’éveille en une contrée 
inconnue. Dans ce pays, quatre rivières irriguent constamment les terres 
supérieures du jardin, à la fraîcheur ceinte du plessis. Des deux arbres les 
profondes racines instruisent les graines. La moelle sous l’écorce monte 
d’une matrice moussue au vestibule nacré des fontaines. Beaucoup se 


rappellent les boulevards d’une ville, mais le nom leur échappe. D’autres, 
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une bourgade de province par de larges allées ; certains disent une place- 
forte creusée au cœur de la roche. Car personne ne semble se souvenir de 
quelle prédilection s’exprima la préférence dont seule subsiste l’intime 
mélancolie. Le serment qu’ils firent de servir la flamme. 

De l'oubli général considéré comme condition sine qua non, notre 
dormeur somnambule continue de remuer ; son matelas lui servira-t-il de 
plate-forme pour s’élancer vers la faille, le gouffre qui l’attend du tremplin 
— la délivrance d’une longue captivité par les passerelles ? Ce besoin aussi 
d’en étreindre la chaude pelisse d’une fourrure ursuline. Que peut-il bien 
farfouiller des consignes dont les clefs furent égarées. Il n’est d’ailleurs 
nullement prévu qu’un épisode lui revienne de sa fugue, aussi bref fût-il, de 
peur qu'il se remémore toute l’histoire d’avant son solstice. Lui revient 
l’assertion selon laquelle rien ne sert de mourir, il faut partir à point. C’est 
l'affaire d’un cheminement interieur qui doit le reconduire à la frontière de 
son village natal, souriante lisière. 

Stationnée vers une lointaine éminence, la haute citadelle veille sur les 
contreforts, la colonne centrale flanquée des deux croix transversales, XIX. 
La pierre commémore le divin losange qu'ont gravé les runes pour l'essor 
oublié d’un grand siecle. Les fortifications jamais ne sommeillent, la ronde 
parcourt la courtine, pour l'indépendance isolée des parages qu’elle 
préserve de toute intrusion. La lame protège la flamme qu'elle honore. Du 
remblai comblé de débris, les gravats s'accumulent d’un mortier 
réfractaire : les renforts consolident la dureté du rempart. Le calme 
apparent de l'édifice peut ainsi démentir toute l’effervescence des 
préparatifs qui l’occupent, que l’on qualifiera de fiévreuse (si l’allusion 
nécessite quelque éclaircissement). 

D'un roseau, on fait une pirogue ; d’une paille, une seule pagaie ; de trois 
tiges de bambou, un radeau ; de plusieurs poutres, une péniche, puis une 
arche. Il y a la fibre par laquelle flotte le bois des arbres, à descendre au fil 
du fleuve majestueux vers de larges écluses, dont le régime s’assagit pour 
s’infléchir en approchant l'embouchure. Au préliminaire du grand large, la 


barre reste stable par les dimensions supérieures du courant. Le chargement 
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du navire fait plaisir à voir. Il va partir sur les eaux pour rallier le môle de sa 
destination, par le bras de mer à bon port. Bien arrimée dans les soutes 
utérines, la cargaison peut rester tranquille dans l’attente du débarquement. 
Toutes marchandises acheminées, les denrées, les munitions seront ensuite 
transportées par voie de terre en lourdes remorques vers l’entrepôt. À 
charge de revanche pour le voyage retour à fond de cale. 

La nuit venue, le soufre allume le mercure au phosphore des étoiles ; 
d’une flammèche de chalumeau, l’huile des lampes dévoile le flambeau afin 
que les vapeurs s’éclaircissent. Le long du parcours, combien de fleuves à 
traverser, de crêtes à gravir, de cols encore à franchir — de cavernes infinies, 
à ramper par les boyaux rétrécis ? Protagoniste d’un drame dont nul témoin 
ne s'inquiète (si l’un garde ses distances, l’autre reste à l'écart), le dormeur 
rencontre de curieux personnages qu'il croise au hasard de sa promenade. 
Un homme en noir ; un monstre à tête de mite ; un djinn ? En poursuivant 
les galeries, à tàtons par les tunnels — chemin faisant, clopin-clopant, ce 
couloir contigu d’après la lueur tremblotante lui sembla déboucher sur 
l’antichambre menant à l’amphitheitre. 

L'écorce protectrice d’une poisseuse résine accompagne le pelerin de sa 
lueur, le guide par de tortueux défilés lors de l’errance irresolue qui le 
pousse vers la brèche, au terme du séjour qui s'achève. De cette escapade 
psychique, quelles péripéties durent intervenir au fil de pérégrinations 
effrénées, ce spasme brusque de l’espace où apparut pour longtemps 
s’évanouir la lune noire du cauchemar. Comment refouler l’effarante 
caféine de sa perpétuité, cette netteté dont surgissent les visions disparates 
de l'itinéraire désordonne qu’elle disperse, de mésaventures en tribulations. 

L'épaisse tenaille d’un python hypnotique, love par l’alvéole aux 
marbrures coulissant des écailles : l’amarre s’enroule repliée devant la 
lucarne, tel le nœud coulant du condamné ; terrée en son recoin au mufle 
bestial du dragon, quelle férocité concentre l’infernale fixite de sa flamme 
rétrécie, fléau offensif — s’étirant mordorée à la fente cruelle de l’œilleton ! 
Ce tranchant rasoir sanguinaire terrifie même le plus blafard des vampires 


qui se sent rougir, trahissant sa présence aux canines du colosse, soudain 
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tigre de fureur carnassière hors des griffes acérées. De nature quasi 
exsangue, la larve malfaisante qu'il déchire s'achève lacérée en mare 
sanguinolente : l’affreux parasite finira dévoré sous les crocs qui l’arrachent 
de sa perverse succion. De ces odieux débris, il faut bien un déluge 
d’adjectifs pour rincer du lavage les lambeaux du carnage à grande eau. 
L'horreur reste la délicate prisonniere de l’intraduisible. 

Mais bientôt l’apogée que l’aube illumine de ses nuées rayonnantes, la 
marée lumineuse quand resplendit telle pliure à la flamme de l'avenir. 
S'agissant de l’utopie, rien ne permet d’en différer l’impérissable primaute. 
Regarde le flot ininterrompu des vaguelettes aux rides dansantes de 
l’ondulation, l’amande à la mandorle : l'iris adouci s’ouvre d’une jacinthe, 
la pupille aux jonquilles écloses du soleil, dont s’étalent les pétales sur 
l'écran où s’arrondit la rétine, à la gloire cellulaire qui l'entoure. 

Non moins imaginaires, tout aussi immaterielles, les murailles d’éme- 
raude du Monde Empourpré, que franchit le rêveur dans sa recherche, 
progressant en éclaireur parmi les colonnes. Puis ces contrées étincelantes 
qu'il traverse derrière les mêmes murailles le mènent aux merveilles qu’il 
découvre : de l’affolante pluralité découle leur splendide multitude. Il y a la 
variété équivalente des roseraies, parmi les parterres imbriqués des vergers, 
puis la foule des jardinières en plantations savamment disposées — non sans 
quelque harmonie préméditée. Le tournoyant carrousel par lequel défilent 
les cartes postales parfois s'accélère pour ralentir, comme tournent les 
pages d’un fascicule enchanté, au vertige successif des virages. L'indice 
subtil, le signal, le symptôme des vies parallèles. 

S’animent en surface les paysages les plus pittoresques : lacs, barrages, 
cataractes, des deltas aux détroits par les isthmes ; mais aussi les fresques de 
sanctuaires engloutis au plus profond des gouffres ; les silhouettes supposces 
d'anciennes protubérances, succombant à divers paliers d’élévation. Quels 
vestiges démolis non loin se dessinent par degrés du relief : une cité 
abandonnée dans la jungle, dont le fouillis des lianes en vrilles, l’entrelacs 
des canaux, les complications du lacis, confèrent au trace l’impression de 


circulations incessantes — des cris d’oiseaux écarlates aux lourds reptiles 
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verts glissant vers les rives ; d’oblongues vésicules fléchissent ces capsules 
végétales, ployant au pollen saupoudré des sporanges sur de bulbeuses 
excroissances. La flore comme la faune ont repris leur dû. 

En rève, des frondaisons s’étiolent ces brumes vaporisées de fines goutte- 
lettes, sous lesquelles bascule l'effet d’optique plaisamment produit par 
l’aérosol. Quelle ribambelle de dédales s’étire ensuite du regard pour se 
ramifier par les floraisons où s’enroulent leurs spirales, combien de mèches, 
tressées en si longues nattes, comme les racines torsadées du système 
central qu'on devine de l’enchevêtrement. D'archaïques collecteurs 
dorment aux douves du bastion. De multiples files dégoulinent dans les 
lagunes, moindres cascades au déclin délabré des ruines séculaires. Il y a les 
rigoles qui s’écoulent sur les éboulis, chutant à la verticale de parapets 
renversés ; ici, quels fragments de colonnes, moellons qui s’écroulèrent 
subitement d’une passerelle ; là, d’autres débris, jonchant l’épaisseur des 
dalles de gravats incongrus. Tel le lent ballet des libellules alentour, revient 
le clapotis spongieux de mousses débordant dans les bassins ; plus loin, 
quelque dépôt en suspension stagne au fond des citernes. Le lent cumul de 
ruissellements s’y déverse au trop-plein de ces vasques qu’aspirait le siphon, 
proches d’étroites fontaines d’une antique sacristie. La-bas, à la dérive 
d’une balise, maintes coulées croisent leurs fuites d’un vaste réseau, encore 
canalisées vers les conduites souterraines du réservoir. 

La séquence s'achève sur la chute des linteaux. Lézardée de failles 
insondables, l’hyperbole n’a que faire du factuel. De même que les 
infiltrations finissantes, l’effervescence aussi — si la longue clameur s’atténue 
en clôturant l'inventaire, quand l'agitation se termine à l'instant sur la 
rumeur assoupie, de l’ardeur au désistement ; hésitant, hasardant, quand 
subsistent encore quelques traces sur la piste qui s’amorce. Gare à ce 
charabia d’inepties dissonantes, digressions qui l'avaient fait trébucher sur le 
chemin, pourtant carrossable, d’une rédaction régulière. De la voûte, en 
advenir à l’orée : qu’ainsi disparaisse le doute effaré de l’égarement. D'un 
état à l’autre, les sangles se dissolvent. 


Or, amarante, flamboyants festons : la beauté moirée des rubans inspire 
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au patient son ravissement exclusif, les hautes chandelles d’une lointaine 
béatitude. De quoi balayer l’aliénation molletonnée du séjour, l’enfilade 
blanchie de ces portes anonymes le long des couloirs aseptisés ; dès lors 
méditer la situation, l’intérim au crépuscule de l’étape. La buvette du petit 
lac, chez Kina, accueille les clients à toute heure. 

Le larynx canalise l’énoncé du spongieux binôme de l’encéphale ; on en 
présume la provenance diffuse, si l’on ne peut spécifier la nature du propos 
qui l’anime, ni même réaliser sa portée. Quelle idée aussi d’y voir la patte 
de l’invisible. De ces remarques insolites revient la notion d’accalmie pour 
l’éternelle sérénité des volières. Peu importe la pompeuse suffisance de 
l’ampoule. La discrétion altruiste dont s’entoure par ailleurs la miséricorde 
n'utilise que peu de locutions ; de préférence, le recours aux expressions 
courantes sur les tournures plus contournées suffit à l’asseoir. De l’asile 
poétique à sa lucidité solaire, frémissante de sollicitude, l'avenir avec nous 
continue sur sa lancée : la rouge fourmiliere du cœur où se grouillent les 
globules vermillon reste au travail. Ce pur cratère de l’amoureux magma, 
toujours en activite sur le qui-vive, adore l’effusion. 

Toi qui es venu, ami lecteur, toi qui as tenu bon jusqu'ici, nous 
t’attendons aux Glycines pour cette visite inoubliable, une tasse de thé sur la 


terrasse, si tu n’es déjà parmi nous. 
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VII — UNE BALLE AU FRONT 


Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance. 


À LA fin de la biographie de Charles Péguy (1873 — 1914)', dont la 
chronologie nous est détaillée par son frère Pierre, tombe consternee du 
verdict cette sentence bouleversante : 

« 5 septembre 1914. — Péguy est tue d’une balle au front, pres de Villeroy, 
à 22 kilomètres de Paris. » 

D'un seul coup, une vie soufflée d’un seul tir. Adieu, la ferveur innée de 
ce front, perforée d’un cruel projectile pour ultime stigmate. On peut 
rétablir que ce n’est pas de la ligne de front dont il s’agit, ni même d’une 
ride. L’ambiguïte relative de la formulation, bien involontaire, semble 
vouloir signifier d’autres indices, que le sens retraduit selon son énoncé 
laconique. Ces clairs-obscurs de la syntaxe se déclinent en demi-teinte, 
l’ambivalence phonétique du lexique — amphibologie, diront les érudits : 
quelle balle, de quel front ? Ce n’est pas non plus une balle, un ballon qui 
aurait rebondi subitement sur sa tête (la balle au bond). 

Il y avait eu Le Dormeur du Val, couché sur son cresson, au flanc 
mortellement troue. Si la bergère de Domremy se consume encore, c’est 
Charles Péguy qu’on assassine. 

Combien d’autres périrent d'amour : À l'Ouest, rien de nouveau. Pour finir, 
voici la tendresse de Balzac, dans Jllusions Perdues, 2 : « Lucien baisa Coralie 
au front en la pressant sur son cœur.» Puis, dans Mathias Sandorf, cette 
citation méditative qu'aura glissée Jules Verne : « La mort ne détruit pas, 


elle ne rend qu'invisible.» Requiescat in pace. 


1. Œuvres Poëtiques Complètes, La Pléiade, N.R.F (1975) 


60 


La Part des Choses 


IX — SÉQUOIA 


Muses de Sicile, elevons un peu nos chants. 


ILY EUT tout à coup l’étranglement dans les canalisations d’un grincement 
rauque — ce hoquet compulsif quand l’eau est coupée, puis remise en circu- 
lation par le gargouillis ravalé qui l’annonce, partenaire enroué des 
grotesques borborygmes qu’elle refoule. C’est la pression qui s’exprime : le 
farouche animal n’apprécie que la chasse ou la douche pour s’épancher 
franchement. Il règne sans partage en son obscur univers tubulaire, 
l’œsophage compliqué d’un vaste dédale s’étirant des tuyaux ; quel réseau 
se recourbe dans les coins de coudes imbriqués aux raccords biscornus. De 
même que les bondes, chaque robinet lui obéit à bon escient, chaque valve 
s’empresse de le servir à juste titre. 

L'eau de pluie n'a que faire d’un circuit fermé, dont la stricte 
organisation l’insupporte, autant qu’elle rebute sa céleste nature. Elle reste 
franche de ses ruissellements, donne libre cours à ses rigoles, selon sa 
fantaisie. L'élément liquide n'attend mieux qu'embrasser l'océan où il se 
jette, s’évaporer chez les nuages pour que le cycle se perpétue. La patience 
des gouttieres mérite d’être mentionnée, bien que leur domaine autrement 
cylindrique provienne d’intentions réciproques : bien distinctes, si la 
première canalise le flux, la seconde veille aussi sur l’écoulement, 
l'évacuation à destination du collecteur où s’en vont se rassembler les 
averses. Ici converge cette multitude de conduits par lesquels elles 


s’enroulent, en roucoulant d’un long gloussement module. 
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Quel que soit l'appartement, sous l’eau qui dégouline de la pomme sur la 
peau, l’épiderme se réjouit d’en ressentir la caresse persistante du 
glissement (rafraîchi d’un frisson, réchauffe du calin), quand la tiédeur 
fluide le délasse de l’abattement des jours passés. Aucune cabine ne peut 
contenir un tel délice, au songe lointain émanant des cascades. C’est alors 
toute l’ébullition des piscines aux joyeuses éclaboussures dont s’asperge la 
colonie : les bras, les jambes s’agitent en cadence de la flaque où les corps 
dévergondés gaiement gesticulent. Incidemment, le baigneur se vit emporte 
au courant d’un fort débit par les portiques de l’aqueduc ; l’a-pic sous les 
arcades donnait du vertige l’envie de plonger dans la gorge, au bouillonnant 
ravin sinuant en contrebas. S’il souhaite rejoindre le convoi à la nage, il 
n'aura plus rien qu’à se laisser choir du rebord, voire emprunter à pied la 
piste indifférenciée d’un autre viaduc. 

Sinon filer à toute allure par les glissières le long des toboggans, tel un 
bolide, du magnésium en fusion vers l’embrasement. Bondissant des 
rambardes comme d’un billard surincliné, sa vitesse s’accelère alors qu’il 
fonce sans retenue, boule sublime sur la courbure relevée de l’éternelle 
spirale. Dévalant ces pistes délirantes vers d’impossibles cratères, 
enchaînant les raccords, les rampes vertigineuses de très longs bastingages, 
sa coquille s’emballe aux virages suspendus d’une plus haute passerelle. À 
chaque pylône, passent en un éclair les arches lumineuses d’une 
superstructure inconnue, à peine entrevue. Sur certaines sections, la palette 
lui servant de baquet a failli décoller du rebond pour follement tournoyer, 
ainsi qu'une soucoupe prise de ricochets, toupie démentielle saisie d’un 
même nerveux cyclone — mais elle retombe aussitôt aspirée au sillon du 
couloir qui l’entraïîne, tandis que l’affolante descente se poursuit. 

Avant que sa luge ne s’enflamme sous le frottement, voici qu'il 
s’engouffre enfin au grand bassin, la fosse dans laquelle il faut qu'il 
s'enfonce. Qu'’ainsi rejaillisse toute la splendeur d’un tel plongeon, 
dégageant du geyser l'énorme gerbe de son immersion. Les billes d’agate 
s’éparpillent du ballast sur la surface percutée. Des milliers d’éclats 


lumineux constellent la pellicule : à la dispersion du lest qu'elles 
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chamboulent, elles vont rouler tout au fond, ces billes, parsemant la 
mosaïque turquoise de leurs sphères colorées. Maints reflets mouvants en 
modifient les nuances chavirant du liquide. 

C’est qu’il faut capter le verbe à la source initiale du fleuve, avaliser ce 
qui s’amenuise par les conduites sous-jacentes, redonner leur écho 
vénérable aux cordes vocales (à la rédaction, moins la lettre que l'esprit 
rayonnnant du larynx). Parfois la strophe se tétanise, neutralisée au sein du 
paragraphe en pile anonyme — amorphe, l’amas dont s’entassent ces lignes 
déstructurées qui l'entourent. Comme délayé, puis de nouveau compressé 
en son suc par la sévérité répressive du pressoir, agissant en garrot sur sa 
carotide — piston surpuissant. Dans l’espace compatible, il peut être 
profitable de dépasser le texte d’une courte tête ; dans le temps, de 
l’anticiper au tournant. Quant à la précipitation qui risque de s’ensuivre, 
gare que la distraction n’en détourne la priorité. 

Du baldaquin médiéval à l’oriental palanquin, voici notre occupant 
véhicule par quelque prodigieux pachyderme, à dos de harnais vers la gorge 
sacrée entrevue en songe. Si le bahut se trouve parfois chahute d’un trot 
poussif qui s'accélère par les pentes secondaires, enfin se calme la frénésie 
hyperactive dont résulta l’épuisement. Comme la lenteur s'élève de 
l'amplitude, lorsque s’enfle sur la nappe l’onde qui la pousse, puis s’affale 
d’un seul volume pour s’étaler alanguie à sa plénitude concluante, jusqu’au 
bas des rampes. Cette douce lotion que sature l’iridescence, virtuellement 
volatile, de fines salives suaves délave l’étroit passage, l’abreuve en giclées 
fertiles sur la prairie primitive des terres ancestrales. Son absolue 
dissolution s'intitule donc : l’essentielle fluidité. 

Peut-être faudra-t-il contourner une sablière en terrain spongieux, 
quelque fondrière mouillée de sécrétions alluviales, car leur profond 
potentiel restera implicite. Pas de faux pas en ce terrain malencontreux. 
Toujours cette buée éthérée qui semble scintiller du plafond pour s’égarer 
sous les palmes fastueuses : si l’aube passe par les interstices, sa durée 
s’espace par instants, mais on ne peut encore dire du halo qu'il s’intensifie, 


ni qu'il s’éternise — sa pulsation reste sporadique. Du ciel encore voilé la 
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patine matinale s’étale sur les parcelles, le couronnement du royaume à la 
corniche dont s’incurvent les rambardes. Les cornes cardinales de l’aurore 
pointent du crâne de la terre prénatale ; sous le silex, l'écorce monte de 
l’espace paléolithique. Du palais la saveur adoucie des framboises s’épanouit 
sinon sur la langue, encore attendrie de bleuissantes myrtilles. 

À la faveur du voyage, au gré de l’étape, arrivée en fin d’après-midi en 
vue d’une pagode, perchée presqu’au faîte des frondaisons d’où s’infléchit la 
céleste toiture du conifere, sur la voie sèche de l’ébéniste. De bon augure, 
ainsi s’avance l’excroissance pour doucement se retrousser en tulipe ; à 
chaque languette, l’aileron s’élance des quatre cornières d’angle lui servant 
d’éventail, les crosses sanctifiées s’en déroulent. Le lobe rehaussé de ces 
bordures rappelle assurément l’éclosion d’un bulbe par le déploiement 
progressif de chaque pétale : leur cône s’y répand sous le dôme à la 
floraison des sommités soulignant la coiffure. L'esprit du lieu investit 
l’espace pour la descente de l’avatar. 

— Quelle divinité feuillue sommeille sous l’écorce de l’immense 
Séquoia ? 

C’est là-haut qu’il alla s'installer pour quelque temps, se calfeutrer parmi 
les coussins au bosquet déplié des larges tiges, en paix par lui-même ; la 
paillasse établie à la fourche septuple des branches supérieures, la haute 
clarté pour terre d’asile en ce clocher, fille de l’angelus. Sous le bouclier de 
bronze, murmure la sainte sourdine du cantique au sein de l’amphore, à la 
lueur étoilée des candélabres ; tout en bas, aux abords immédiats, la fauve 
tanière tapie en son retranchement ronronne d’une rumeur féline, du sol 
surveille la dénivelée, d’entre son antre musqué toujours embusquée aux 
aguets (de quelle terrible symétrie feulèrent ces tigrures). Malheur au ma- 
raudeur qui s’introduirait par surprise, en forçant le seuil de cette enceinte. 

Disposées par terre à intervalles irréguliers tout autour du tronc, des 
vasques s’activent en crachotant leurs effluves aux braises fumantes du marc 
de café : l’acerbe émanation qui s’en dégage chasse les moustiques comme 
les frelons indésirables, que la combustion vermoulue des fumigations 


A 
incommode. Acrement parfumée, leur farouche effervescence les éloigne ; 
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qu'ils aillent donc pomper de leur trompe, harponner de leur dard le cuir 
sucre des lézards, si l’iguane irascible les chasse de sa crête. 

Reposant vers l’une des cimes invariables de l’arbre, le grimpeur fatigué 
goûte le fervent confort accompli du couchage ; bien au creux de la paume 
qui l’enserre, l’attend la moelleuse ornière qu'il s’est ménagée pour s’y 
blottir ; sa litière au croisement naissant des grumes, l’embellie baignée de 
leurs baumes botaniques, son édredon de tendresse. Le clément chandelier 
s’en évase de l’anse comme d’une gerbe — s’élevant de l’énorme souche 
enchâssée depuis l’embase, jusqu’à l’embranchement retenu qu’il a choisi 
pour nid, au col galbé de cette pagode : ce kiosque de douceur, l’intime 
boudoir. Nef légitime de l'infini, sa chambre de combustion, du rivage 
arrivé au chevet du songe. Comme seul mobilier, la forte rondeur des 
traverses entourant l'atelier ; en guise d’unique sommier, leurs madriers 
circulaires, produits des vertus forestières aux trophées du terroir. 

Arbre géant, arbre de vie, ami du vent ! À cet étage, l’accueillant balcon 
où il réside s’arrondit pour s’enclore à la corbeille cannelée d’une coquille : 
sûrement juchée sur l'intersection, à l’encoche de l’échelon par le chantant 
couvert des feuillages, ainsi culmine sa nacelle — tranquille à l’éolien 
campanile du Séquoia. 

Cette rugueuse tiédeur d’écorce, l’assise massive des poutres, les arceaux 
comme leur rustique épaisseur, grandement lui conviennent — le ravissent 
au plus haut degré, car de ce juste point de vue, le regard porte au loin 
l’espace avéré qu'il considère, comme la superficie qu’il recense. Des qu’il 
envisage l’envers de l’endroit vers l’ailleurs, s’ajoute la vaillante évasion 
qu'il invente: sa cartographie mentale de l’au-dela, pour la simple 
plénitude de l’entendement. Il y aurait en deça la si lente évolution du 
minéral vers l’émotionnel. La permanence de l'appui par l’aplomb, 
l'intégrité de la structure : c’est bien là que s'implante fermement sa plate- 
forme d’après la hune qui l’abrite. Toujours constante, l’armature s’en érige 
en léger retrait, peu avant l’ultime section filant d’un seul jet à l'extrême 
pointe du grand mât. Deux larges ailes isocèles surgiraient des omoplates 


pour qu'il s’en envole. 
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Ce tronçon final, en oscillant sous le vent, lui fera chérir l’échancrure, la 
portion du sternum qu'il enlace ; ne serait-ce l’entaille, la faille effleurée 
d’une saillie. S’unir à la vie du grandiose conifère qu'il partage, du ras tel 
qu'au pinacle (sur la terre comme au ciel). Il adore la dryade qui l’habite dans 
l’aérienne célébration du Très-Haut, comme de l’encens il ressent sa résine 
— boisé, l’odorant bouquet lui évoque l’arôme charnu des fougères avant 
l'orage. Tel l’oliban sous l’incision, ainsi des racines aux écailles poisseuses 
du cèdre. Puis les étamines safranées du lilium, lorsqu’éclate leur poudreuse 
apothéose, à divulguer ce splendide panache de pollen en sublime suspen- 
sion. C’est ainsi que l’impassible pistil peut en absorber l’indissoluble. 

Transplanté en sa chair, terrain constructible, le cœur cuivre bat plus fort 
à sa margelle ; l’arable basilique ne cesse d’être irriguée en ces terres 
ineffables, tant d’artères s’en étirent. Ce dont témoigne d’un souffle sous la 
laine le derviche soufi en sa transe visionnaire, lorsqu'il relate la 
topographie emboîtée de l’intermonde qu’il contemple : l'univers que relie 
par l’aorte la langue de l’isthme au tout-puissant condensateur cosmique 
(sic). Des milliards de farads! Les bulles brillantes de ces sphères 
concentriques englobent les étoiles dont la perle s’enrobe d’un seul grain : 
poussière, sable ; blé ou raisin, il pousse de toute beaute (le pépin de citron 
pousse de toutes ses forces jusqu'a l'écorce du zeste). La maturation des 
poudres aux brindilles de santal grésille sous l’allumette. Accroupi au pied 
du parterre, auprès de l’assise émergente, le vagabond s’abandonne à l’oubli 
qui l’entoure — 6 ver luisant ! C’est à partir des premiers soubassements que 
se précise la montée entreprise le long de l’ascension ; pliée des rotules, la 
progression s’articule. 

Son crâne de calcium se consacre au cristal. 

Du haut de sa tour végétale, le veilleur vigilant envisage l'avenir dont il 
fut l’exilé. Par l'étendue panoramique, l’immanence inhérente à sa 
constance, le relief lui révèle ce que l'horizon détermine : les postillons 
volatils du brumisateur sur les pelouses estivales. Pressurisée du 
vaporisateur, l’heureuse nébulisation qu'ils esquissent ; le captivent les 


motifs irisés qu'ils en dessinent. Il ya bien une science précise de l’arrosage 
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qui opère là-bas, décidément à l’œuvre, sans rien détremper des terrains 
materiels qu’elle irrigue. Leurs couches seront juste humectées pour le 
bonheur matriciel des rotondes. 

À l’avant-dernier palier du suprême Séquoia, la splendeur organique 
environne auparavant l’intrépide. Il peut suivre en partie le cours du fleuve 
qui non loin s'écoule impartial ; son débit semble considérable, telle la 
pompe permanente qui l’aspire. De fougueux sous-affluents l’alimentent. 
L'embouchure par laquelle il s’épanche évolue en quelque sorte pour 
s'échapper d’un long virage, modele selon la configuration du territoire aux 
boucles des méandres. L’argile sablonneuse des marées y paresse non moins 
remuée dans sa mollesse, insouciante des truelles sur le tamis. 

Le réfugié des hauteurs vertébrales s’adonne aux colonnades du Séquoia. 
C’est là qu’il s’est hisse. D'ou il se situe, d’où qu'il se tienne sur ce pilier 
colossal, calé au périscope du fût principal, il peut scruter vers Minuit- 
l’Impassible le volumineux massif des constellations, ces précieuses 
guirlandes quand l’uranium des étoiles brüle d’une prunelle stationnaire. 
Les arcanes, les clartés remarquables dont se délecte l’idylle : où veux-tu 
aller ? L'ambiance nocturne illumine l’auguste rémanence de leur nacre 
abandonnée : lumière-sans-limite, ici, là-haut, rayonne l’authentique, surbrille 
l'absolu dont il perçoit du soupir l’attente pathétique. C’est en apprenant à 
le rencontrer qu'il l’aide à se connaître lui-même. Ainsi s’accomplit la 
supplication réciproque d’une reconnaissance mutuelle, le plein accord de 
l’adoration auquel l’âme collabore comme le cœur coopère. 

Stables pylônes, base de la solide pagode, sur quelle antique enclume 
furent-ils forgés, souverains par le socle de l’appui tactique. À ce stade, la 
grandeur de l’élévation l’enlève de ses vertueuses volutes : au passage du 
péristyle, l’aspérite, la sensation même de niveau s’évaporent des pilotis, 
pour l'extension des clavicules. Il va traversant l’orée au gré des ramures, si 
quelquefois en ce préau le buisson ne manifeste un frisson — ne serait-ce la 
l’ardent murmure du Très-Cher, entre-temps. Quelle lente spirale s’enroule 
à la colonne centrale du Séquoia, sinon l’antenne de l’éternel. Sa main passe 


en glissant sur les passerelles ; du fronton s’agite la frise de bordures multi- 
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colores, l’envol d’un phénix flamboyant à la sereine plénitude du 
phénomène. Il lui aura fallu longtemps flaner en pénitence pour s’en 
apercevoir, la franchise défalquee de l'illusion forfaitaire. 

De quelles tortueuses lisières s’embrasa la transe, l'ambiance doucereuse 
du monde sensible, l'empreinte en pleine densité ; de l’inertie l’essor 
recompose la substance, tout emperlée de précieuses ampoules. Quoi qu’il 
en soit, voici ce corps qui le porte, des lors ce véhicule par lequel l'esprit se 
déplace au fil de l’odyssée, à recompiler la simulation matérielle sur 
l'écorce terrestre. La voilure déployée, nulle sentinelle ne peut s’assoupir 
sous les arches de la charpente naturelle. De la double palissade, accoudé au 
dossier du bastingage, allongé sur la lisse, assis à la flèche du beaupre ou 
suspendu dans les haubans, il pensait s’y prélasser en souplesse, rêvasser à 
loisir aux lucarnes de la toiture, ces fidèles embrasures pour ses randonnées 
hermétiques hors du campement. Quitte à visiter les bas-fonds d’une mine 
inconnue, la sombre chambre de la matière, trouée d’une saignée ; à 
rectifier d’une pioche la roche cachée sous terre, puis sa remontée hors du 
puits par l’épais cordage de la poulie, de l’infra au supra, guidé sous 
l’éclipse selon l'éclat. 

C’est au silence qu'il réside, c’est en silence qu’il renonce. Peu spécifique 
sur la concision, ce soliloque en forme de testament provisoire, griffonné du 
préambule à l’épilogue. De son nid d’aigle au repaire de l’abstraction, 
l’errance par l’espace à planer sur son aire, sans corps ni repère — il pleure 
l'isolement, si seulement ; seul sur la terre parsemée parmi les collines, à la 
surface craquelée qu’une grêle de feu viendrait mitrailler. Il reste muet au 
Séquoia du summum, à tendre vers l'éveil — la spire d’une clarté intérieure, 
quand l'aurore impériale s’émaille des premieres lueurs, puissance 
diaphane, dont l’impalpable présence en surimpression nullement n’oblitère 
la transparence. 

[...] C’est alors que revient l’apostropher la même interrogation qui 
l'avait déja travaillé en son temps : à quel stade de croissance le texte prend- 
il conscience de lui-même ? 


Ici s'étend l’antique territoire des Arcades, aux vallées que traversent ces 
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viaducs cristallises. Les mots du lexique y paissent en toute quiétude, les 
faons parmi les poulains, proches des ruisseaux au gazon modelé des 
pelouses. Italiques ou majuscules, ils ont grandi dans leur famille. Berger 
vigilant d’un fabuleux cheptel, ta houlette protège les égares sur l'Île vierge 
d’une ancienne Virgilie. Les épis se multiplient, les pampres couvrent les 
coteaux capitonnés par les terrains cultivés de cette contrée. Plus loin, de 
séduisantes orées succèdent aux clairieres où resplendit la nature rutilante. 
Du verbe l’inadvertance, les réticences se désistent, le récit peut donc se 
poursuivre. Le silence de l’écriture se réalise à la parole qui l’exprime, sa 
lecture se prononce à voix haute selon l’intonation nécessaire. Quelle trame 
se dévide de la filature, la texture de l’étoffe d’après l’écheveau qu’elle tre- 
file — ce qu’elle déroule constamment d'énormes bobines. Les mots qu’elle 
tisse du motif se croisent sur le métier, tel un métal qui sans fin s’étire au fil 
de l’histoire, laminée de la maille à l’armure. À l’inventeur de faire le néces- 
saire, au scribe d'accomplir sa mission pour que la narration s’organise, de 
l'instinct à l'intuition. Le tout dépassant l’intellect, susceptible de 
lancinantes obsessions. À moins que l’absence de dialogues, sur la dalle 
stérile, ne produise qu'un monolithe vitrifie (ce glacier monotone à la 
dérive ?). Qu'importe le lapsus, il passera pour une métaphore. 
L’inclinaison de l’axe traverse le monde comme il l’oriente, autour des 
équinoxes, au passage des saisons que la syntaxe entraîne dans sa ronde. La 
simple promenade se transforme en périple, la navette en croisière. Le 
déplacement se poursuit au développement de l'itinéraire, dont le 
dépaysement par les territoires fera la surprise de cette unique destination. 
Son maigre viatique alimente le pelerin : le temps que dure la traversée du 
passage, pour cette incursion par-delà les lisières, au décalage facultatif des 
fuseaux, ce laps graduel que la rotation précède de l’entrelacs. La navigation 
parfois emprunte de singuliers circuits, qu’agremente l’accueil périodique 
des anses pour le réconfort qu’elles procurent. Les feux du rivage 
rougeoient dans l'air ambiant. L'auteur s’agenouille pour mieux saisir 
l'horizon ; du rocher, l’observation s’allonge sur l’échappée qu’il domine, à 


la suprématie certaine de l’éminence. S'il n’a plus aucun droit, il lui reste 


69 


La Part des Choses 


un seul devoir. Aussi peu d’un simple abri, la cheminée réchauffe assez 
l'espérance ; les membrures, les madriers, en dépassant leurs proportions, 
s’enlacent serrant les poutrelles au croisement des charpentes. Le foyer 
solaire s’y concentre au cœur du réacteur. Quel sifflement ténu émane des 
puissances supérieures, ce soyeux froissement que susurre le sibilant salut au 
velours de l’oreille pour signaler sa présence. 

La nuit venue en plein ciel, voici ce que l’espace profond laisse entrevoir 
par ses pans entr’ouverts : de fabuleuses constellations, dues aux nébuleuses 
harnachées d’étoiles. Chose merveilleuse, par intermittence, l’une d’elles 
cligne d’un lointain ermitage (le monastère du météore), comme pour 
rappeler la pulsion constante de l’envol, à l'avenir, si le spasme du chaos 
n'éclate au plasma du cosmos. L’égal transvasement tempéré des urnes 
console la tour foudroyée. Sous d’autres cieux, on admet communément 
l'évidence d’une telle imagerie : en provenance de Sirius, aux parages de 
Vénus, la chapelure sidérale a saupoudre la toiture de ses cristaux, parseme 
les granules à l’étincelant pollen, particules d’une fine limaille interstellaire. 
La sciure infime de l’univers — non la scorie ni la cendre, poussière invisible 
que tout cela. Quelle formule en calcule la lenteur vespérale ? Que dire de 
l’espace imprononçable : lorsque la radiation s’active, l’ambiance s’installe 
pour quelque temps en cette cour intérieure. Les gemmes de mille 
flammes, les sels de mille mers. L’offrande remonte des cavernes d’un si 
long sommeil. 

De temps à autre, on perçoit l’étrange crissement qui se défroisse sur 
l’étendue, éminemment chimérique, comme d’un gravier millénaire les 
sables à perte de vue. À déplacer le propos de son intervention, la manière 
dont le schéma fonctionne peut surprendre l’estivant, dérouter l’habitué, 
laisser songeur l’incrédule — à marmonner au seuil de l’interrogation. Passé 
le verso de la toute dernière page de l’ouvrage, il s’agit d'ouvrir ce passage 
inédit au chapitre suivant. Il y serait question des bouleversements dont 
bascule le cycle, bientôt la terre vers l’abondance des richesses, 
prochainement, quand l'heure sera venue d’une nouvelle ère. Quels que 


soient les crépitements, les craquements qui l’agitent, le rameau verdoyant 
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ne peut rompre. Interrompu en apparence, le processus continue d’opérer 
en permanence, par des parades qui lui sont propres. 


Au sommet du Séquoia, dure ce long labeur sur la lumière qu'’affectionne 


l'absolu. 


FIN 
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X — CASTALIE (EN PHOSQWALIA) 


En passant par la mythique fontaine de la naïade Castalie, source d’inspiration 


{Le parcours de l'esprit hors du corps } 


* 


En médaillon : 
Source thermale du Par, fontaine de Chaudes-Aigues, Cantal. 


Pour J.-L. Vayssade, in memoriam 


72 


La Part des Choses 


Le soleil faisait luire l’eau du puits dans le verre. 


Quelque flaque hermétique ondule, flotte nonchalante : 
Goulot fébrile, l’ourlet s’eéchappe, mille bulles fragiles 
Que la lèvre embrasse comme l’épave s’approche de l'Île, 


Au ballot ramolli d’une houle indolente. 


Terre ferme, marée mouvante, mais nul changeant rivage 
Pour la masse qui s’échoue démolie par l'exil, 
Ivre du noir sevrage d’un plus laiteux breuvage 


Dont l’immense ressac disperse l’écume volatile. 


Seule au soir portuaire du for interieur, 
Parfois la citadelle empourprée s’illumine 
Si l’éclair fulmine d’une griffe ultérieure. 


Ce pâle miroir sous la pellicule cristalline 


Enchante d’un bref reflet la blanche entéléchie : 
Lumière qui languit de tous d’être connue, 
Trésor enseveli, quelle tristesse mise à nu 


Désole du rayon sa douce surface infléchie. 
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IT. 


Tremblant, ce que le cœur immobile dissimule, 
Ce dont las il s’annule désespère qu’on l’invente ; 
Vaine, l’errance véhémente, que le vide accumule 


En pleine sereine indifférence, épuise l’attente. 


File l’aile scalaire, vecteur lointain d’altitude, 
L'esprit par l’espace perd la notion du temps : 
L'acquit de conscience, l’état inconsistant. 


L'heure des longues latitude berce la multitude. 


L'éphémère embryon chante le corps subtil 
Du carcan qui le relie encore au cordon, 
Canalise dans l’émulsion l’accord infantile ; 


Au sang, rouge de l'argile, l’indulgence en pardon. 


La senteur du lange, frais d’une nouvelle naissance, 
Embaume, fluide sous l’haleine, sa nacelle lointaine. 
Frange safran, lueur bleutée — murmures de fontaine ; 


Vacillent les nuances, seule s’en va l’évanescence. 
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HT. 


Du vert sommet de l’Île la pure distance s’allonge : 
L’incertaine résurgence d’une faible influence 
S’enfuit là-bas dans l’échéance qui la prolonge ; 


L'échappée sur l'horizon s’égare vers l’absence. 


Au larce, déferlent les graves remous nés de l’abîme. 
L’ ampleur croissante de leur cadence semble induire 
Ce grand voyage dont l’étrave veut alors traduire 


Du flux les longs virages, sinon l’élan sublime. 


On sent monter la rumeur grossie des citernes, 
Remuer à bord l’humeur müre d’un lourd mercure. 
La vaste course s'incline sur cette courbe obscure, 


Telle l’étoile matinale d’une lointaine lanterne. 


Souvent les voiles textiles, indistinctes du ciel, 
Poussent l’escale en ce lumineux sanctuaire ; 
L’étroit passage au sillage de l’onde partielle, 


Vaisseau splendide pour l’euphorie des estuaires. 
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IV. 


Du halo quelle parure colore l’ovale presqu'île, 
L'archipel au littoral d’un duvet de flamme. 
Que la moisson fertile plie l’épi sous la lame, 


Nulle faucille n’abandonne cette péninsule tranquille. 


La ronde lentille du monde scintille d’un rose cristal : 
La terre émeraude s’éclaire, l’envers du décor 
Dont la poreuse luminosité qui s'endort 


Console l’urne cruciale chez l'Océan natal. 


L’hélice libère sa lente spirale à la rosace, 
La coupole sous l’ellipse, l’angélique farandole. 
L'envol d’une gracile guirlande comble l’idole, 


La flèche s’élance du clocher céleste qu'elle enlace. 


Fonde l’esquisse soyeuse en solaire coalescence : 
La sphère réverbère l'orange éther du mirage 
Quand l’indigo diaphane de ce ciel sans orage 


Du saphir dilue l’aurore d’une légère essence. 
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ONZE PLVS UNE ÉPIGRAPHES 


« Dis Ignotis >» — Aux dieux inconnus 


Honoré de BALZAC, Le Livre Mystique, préface (1835) 


« J'attends, en m’abimant que mon ennui s’élève.. » 


Stéphane MALLARMÉ, Renouveau (1866) 


« Les fureurs du chlorure de sodium. » 
Jules VERNE, Le Rayon- Vert (1882) 


« Le changement des rives en rumeur. » 


Paul VALÉRY, Le Cimetière Marin (1920) 


A. 
« Nul homme n’est une Ile. » 


John DONNE, dans un Sermon de 1642 


«Il en restera toujours quelque chose. » 
Attribué à Francis BACON, Les Essais (1625) 


« Ce siècle avait deux ans. » 


Victor HUGO), Feuilles d'Automne (1830) 


« Notre vie sous tente, claire à l’haleine du dieu. » 
Saint-John PERSE, Citation perdue (ha ! source sans fondation) 


« Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance. » 
Charles PÉGUY, Jeanne d’Arc à Domremy, I Partie, Acte II (1897) 


« Muses de Sicile, élevons un peu nos chants. » 
VIRGILE, Les Bucoliques, IV° Églogue, Pollion (-39?) 


« Le soleil faisait luire l’eau du puits dans le verre. » 
Francis JÂMMES, De l’Angelus de l’Aube a l’Angelus du Soir (1898) 


«PIL always be a word man / Better than a bird man. » 


James Douglas MORRISON — Curses, Invocations (An American Prayer, 1978) 


VU? 
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